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LA    ROCHE 


MOUETTES 


A   MON   NEVEU    PAUL. 

Le  Pouliguen  est  un  hameau  de 
la  Bretagne  situé  au  bord  de  l'Océan, 
entre  le  bourg  de  Batz  et  l'embou- 
chure de  la  Loire,  avec  un  petit  port 
de  pêche  et  de  commerce  que  des 
dunes  abritent  d'un  côté,  et  que  borde 
de  l'autre  un  quai  régulier  dont  les 
maisons  s'arrêtent  à  la  plage.  Les 
alentours  en  sont  nus  et  plats ,  e: 
n'offrent  pas  même  à  l'œil  attristé  les 
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landes,  les  bruyères,  les  champs  d'a- 
joncs et  de  genêts,  poésie  familière 
des  paysages  de  l'Armorique.  On  y 
arrive  à  travers  les  marais  salants  qui 
Fenveloppent  de  toute  part.  Ces  ma- 
rais, toutefois,  ne  manquent  pas  de 
caractère,  surtout  quand  le  soleil  les 
embrase  et  les  fait  étinceler  comme 
une  nappe  de  givre  ou  de  cristal.  Le 
hameau  est  propre  et  riant.  Pêcheurs 
ou  paludiers,  tous  les  habitants  y  vivent 
de  la  mer.  Les  maisons,  bien  bâties, 
respirent,  à  l'intérieur,  Phonnêteté, 
l'aisance  et  le  travail.  La  plage,  unie 
et  sûre ,  est  égayée  à  toute  heure  par 
les  évolutions  aériennes  des  mouettes 
et  des  goélands,  qui  semblent  affec- 
tionner ces  parages.  A  quelques  pas 
delà,  un  petit  bois  d'arbres  du  Nord 
mêle  une  saine  odeur  de  résine  à 
l'haleine  déjà  si  salubre  de  l'Océan. 
Bien   que  les  environs  soient  arides, 
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on  peut  y  faire  de  jolies  excursions. 
Toute  la  partie  de  la  côte  qui  s'étend 
jusqu'au  Croisic  en  touchant  au  bourg 
de  Batz,  sans  être  aussi  grandiose 
que  les  falaises  de  la  Normandie,  pré- 
sente cependant  des  aspects  plus 
variés,  des  accidents  plus  pittores- 
ques. Elle  est  hérissée  de  rochers, 
mais  les  mille  anfractuosités  et  les 
escaliers  naturels  que  les  marées  ont 
creusés  dans  les  flancs  du  granit 
permettent  à  chaque  instant  de  com- 
muniquer avec  la  mer  et  de  péné- 
trer en  quelque  sorte  dans  son  inti- 
mité. C'est  ainsi  que  j'aime  la  mer, 
moins  comme  un  spectacle  que  comme 
une  amie.  J'aime  à  converser  avec 
elle,  à  la  suivre  pas  à  pas  sur  les 
récifs  qu'elle  découvre  en  se  retirant, 
ou  bien,  étendu  sur  le  sable  des 
baies  solitaires,  à  la  voir  envahir  suc- 
cessivement   ses   rivages    et  jeter   à 
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mes  pieds  sa  vague  caressante.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  ses  colères  dont  je 
n'aime  à  me  sentir  enveloppé.  J'ai 
vécu  sur  cette  côte  pendant  quel- 
ques semaines,  et  le  souvenir  m'en 
est  doux.  Il  y  a  bien  longtemps  de 
cela.  Mon  fils  n'était  alors  qu'un 
enfant  :  je  le  vois  encore  courant  sur 
les  brisants  et  jouant  avec  les  lames, 
comme  s'il  commençait  déjà  l'appren- 
tissage du  rude  et  beau  métier  qu'il 
devait  embrasser  plus  tard.  J'aimerais 
à  retourner  au  Pouliguen.  On  y  vit 
simplement  et  à  peu  de  frais.  Ce  qui 
m'en  plaît  par-dessus  tout,  c'est  que 
le  monde  élégant  le  dédaigne,  l'évite 
ou  ne  le  connaît  pas.  Ce  petit  port, 
habituellement  si  paisible ,  venait  d'é- 
chapper, lorsque  j'y  arrivai,  à  un 
effroyable  désastre,  et  se  trouvait 
encore  sous  le  coup  des  émotions 
violentes  qu'il  avait  ressenties.  Voici, 
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mon  cher  Paul,  ce  qui  s'était  passé, 
car  c'est  à  toi  que  ce  récit  s'adresse. 
Tu  étais  résolu  à  n'apprendre  à  lire 
qu'après  que  ton  vieil  oncle  aurait 
écrit  quelque  chose  pour  toi.  Avoue- 
le,  ta  paresse  comptait  sur  la  mienne, 
et  croyait  s'assurer  ainsi  de  longs 
loisirs.  Te  voilà  bien  attrapé,  mon 
enfant!  Je  voudrais  que  cette  histoire 
t'intéressât  assez  pour  te  donner  de 
bonne  heure  le  goût  de  la  lecture. 
Ne  servît-elle  qu'à  te  mettre  en  état 
de  lire  couramment  celles  que  racon- 
tent si  bien  mes  amis  Stahl,  Jules 
Verne  et  Macé,  tu  n'auras  pas  à 
regretter  ta  peine,  et  moi  je  n'aurai 
pas  perdu  mon  temps. 

Jules   Sandeau, 


En  1854,  vers  le  milieu  d'avril, 
par  une  claire  après-midi }  la  voiture 
qui  fait  le  service  des  voyageurs  entre 
Guérande  et  le  Pouliguen  s'arrêtait  à 
l'entrée  du  port.  Une  jeune  dame  en 
descendit  la  première,  puis  un  petit 
garçon  qu'elle  reçut  dans  ses  brasr 
puis  la  femme  de  chambre  qui  rac- 
compagnait. Pâle,  chétif  et  languis- 
sant, le  petit  garçon  paraissait  n'avoir 
que  cinq  ans,  bien  qu'en  réalité  il  en 
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eût  plus  de  six.  La  jeune  dame  était 
en  deuil;  l'air  de  tristesse  répandu 
sur  son  doux  visage  en  disait  encore 
plus  que  la  couleur  de  ses  vêtements. 
Les  bagages  que  le  voiturier  déchar- 
geait sur  le  quai  indiquaient  assez 
qu'elle  ne  venait  pas  au  Pouliguen 
pour  y  passer  seulement  quelques 
heures.  En  effet,  à  peine  arrivée, 
elle  s'occupa  sur-le-champ  à  cher- 
cher dans  le  village  un  logement  qui 
lui  convînt  pour  un  séjour  de  plu- 
sieurs mois.  Elle  ne  se  montrait  pas 
exigeante  :  deux  pièces  lui  suffisaient, 
pourvu  que  celle  où  elle  habiterait 
avec  son  fils  fût  vaste,  aérée,  en  plein 
soleil,  ouverte  sur  la  mer.  Elle  trouva 
facilement  ce  qu'elle  cherchait,  et 
s'installa,  sans  plus  tarder,  chez  de 
bonnes  gens,  dans  la  maison  d'une 
famille  de  pêcheurs. 

La   chambre  qu'elle  occupait   au- 
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dessus  du  rez-de-chaussée,  quoique 
réunissant  toutes  les  conditions  vou- 
lues, était,  on  peut  le  croire,  un  gîte 
fort  modeste.  Elle  Peut  bientôt  appro- 
priée à  ses  goûts.  Les  femmes  en 
général  ont  l'instinct  de  l'arrangement 
et  savent,  comme  les  oiseaux,  se  faire 
un  joli  nid  avec  un  peu  de  crin,  de 
mousse  et  de  duvet.  Elle  avait  entouré 
de  rideaux  blancs  et  frais  le  lit  où 
son  fils  dormait  auprès  d'elle,  posé 
des  rideaux  de  perse  à  chaque  fenê- 
tre, jeté  sur  le  carreau  une  natte  de 
joncs,  couvert  d'un  de  ses  châles,  en 
guise  de  tapis,  la  table  grossière  sur 
laquelle  elle  rangeait  ses  livres,  ses 
coffrets,  ses  boîtes  à  ouvrage  et  tous 
ses  objets  de  toilette.  Déjà  les  coquil- 
lages et  les  algues  marines,  les  galets 
arrondis  et  veinés  de  noir  ou  de  rose 
qu'elle  avait  ramassés  sur  la  grève, 
les    premières    fleurs    du    printemps 
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qu'elle  avait  cueillies  le  long  de  la  côte 
ou  dans  les  fentes  des  rochers ,  meu- 
blaient les  tablettes  rustiques  d'une 
étagère  improvisée.  Son  existence 
était  réglée,  ses  habitudes  étaient 
prises.  Elle  passait  presque  toutes  ses 
journées  au  grand  air  avec  le  petit 
Marc  qu'elle  emmenait  toujours  avec 
elle,  et  qu'elle  accoutumait  peu  à  peu 
au  haie,  aux  fortes  brises,  aux  écla- 
boussures  de  la  vague,  aux  tièdes 
ondées  du  ciel.  11  fallait  un  bien  gros 
temps  pour  la  retenir  au  logis.  Le  plus 
souvent,  à  marée  basse,  elle  allait  s'as- 
seoir dans  une  des  anses  du  rivage, 
et,  pendant  que  le  cher  petit  être,  si 
délicat,  si  frêle,  si  débile,  s'aventurait 
sur  les  récifs,  elle  brodait  ou  faisait 
de  la  tapisserie,  sans  le  perdre  de  vue 
un  seul  instant  et  tout  en  l'excitant 
de  la  voix.  Lorsqu'il  n'en  pouvait  plus 
et  qu'il  semblait  demander  grâce,  elle 
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se  levait,  l'enveloppait  tout  entier  dans 
un  chàle  ou  dans  une  mante,  le  cou- 
chait sur  le  sable  chauffé  par  le  soleil, 
et,  lui  faisant  un  oreiller  de  sa  poi- 
trine, le  berçait,  l'endormait  sur  son 
cœur.  Plus  d'une  fois  on  la  vit  ren- 
trer au  village  avec  ce  doux  fardeau 
dans  ses  bras.  La  nuit  venue,  elle 
accommodait  elle-même  le  lit  de  l'en- 
fant, et  demeurait  à  son  chevet  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  clos  ses  paupières. 
Dès  lors  elle  s'appartenait.  Assise 
devant  sa  table,  elle  se  mettait  à 
écrire,  et,  durant  des  heures  entières, 
la  plume  courait  sans  fatigue  sur  le 
papier.  Elle  épanchait  ainsi,  dans  une 
muette  confidence,  ses  craintes,  ses 
espoirs  et  les  tendresses  dont  son  âme 
était  pleine.  Tel  était  le  train  d'exis- 
tence que  Mme  Henry  menait  au  Pou- 
liguen.  Les  habitants  du  port  ne 
savaient  de  sa  destinée  que  ce  qu'ils 
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en  voyaient;  ils  ne  désiraient  point  en 
savoir  davantage  :  les  gens  qui  tra- 
vaillent ne  sont  pas  curieux.  D'ail- 
leurs, j'ai  hâte  de  le  dire,  il  n'y  avait 
aucun  mystère  dans  la  vie  de  cette 
jeune  femme  :  une  vie  si  pure  n'avait 
rien  à  cacher. 


Il 


Les  personnes  qui  ont  connu  inti- 
mement M.  et  Mme  Henry  pendant 
les  premières  années  de  leur  union 
peuvent  se  flatter  d'avoir  vu  de  près 
un  ménage  heureux.  Ces  deux  jeunes 
gens,  bien  nés  tous  les  deux,  ne  s'é- 
taient guère  apporté  en  dot  que  leur 
jeunesse  et  leur  amour,  jeunesse  hon- 
nête, amour  sincère  et  qui  s'appuyait 
sur  une  estime  réciproque.  Après  avoir 
traversé  gaiement  les  mauvais  jours, 
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ces  mauvais  jours  qu'on  se  surprend 
quelquefois  à  regretter  quand  on  sait 
ce  que  valent  les  bons,  ils  avaient  in- 
troduit peu  à  peu  Faisance  et  le  bien- 
être  dans  l'intérieur  qu'embellissaient 
déjà  leurs  tendresses  mutuelles.  Aux 
qualités  aimables  qui  les  avaient  aidés 
à  se  passer  des  dons  de  la  fortune, 
l'un  et  Fautre  joignaient  les  qualités 
sérieuses  qui  servent  à  les  mériter. 
Employé  d'abord  dans  une  des  maisons 
de  commerce  les  plus  considérables 
de  Paris,  le  jeune  mari  avait  pu,  au 
bout  de  quelque  temps,  s'établir  pour 
son  propre  compte.  Il  était  laborieux, 
actif,  intelligent.  De  son  côté,  la  jeune 
femme  portait  vaillamment  et  avec 
grâce  la  moitié  de  la  vie  commune.  11 
ne  peut  exister  d'heureux  ménages 
qu'à  ce  prix;  le  mariage  est  une  asso- 
ciation, et  c'est  mal  entendre  le  bon- 
heur et  la    dignité  d'une  femme  que 
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de  la  réduire  à  n'être  qu'un  objet 
de  luxe  dans  sa  maison.  Quoiqu'ils 
eussent  pris  racine  en  pleine  réalité, 
Ai.  et  Mme  Henry  restaient  pourtant 
fidèles  aux  belles  passions  qui  avaient 
été  les  fêtes  de  leur  pauvreté.  La 
richesse  n'était  pas  à  leurs  yeux  le 
but  suprême  de  la  destinée.  Le  soin 
des  intérêts  positifs  n'avait  pas  abaissé 
leur  âme.  Ils  s'aimaient  comme  par 
le  passé,  et  l'esprit  des  affaires,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  les  affaires 
de  l'esprit,  n'était  point  parvenu  à  les 
détourner  des  plaisirs  de  l'intelligence. 
Tout  leur  souriait,  ils  avaient  des  en- 
fants charmants,  trois  petits  garçons , 
beaux  tous  les  trois  comme  le  jour, 
et  qu'ils  chérissaient.  Hélas  !  c'étaient 
ces  blondes  têtes  qui  devaient  tenter 
le  malheur. 

A  l'âge  de  six  ans,  l'aîné,  qui  avait 
poussé  jusque-là  comme  un  rejeton 
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vigoureux,  pâlit,  s'étiola,  languit  pen- 
dant quelques  mois  et  mourut.  Je  ne 
parle  pas  de  la  douleur  du  père  et  de 
la  mère  :  à  quoi  bon,  et  que  pourrai s-je 
dire?  S'il  faut  absolument  que  le  bon- 
heur se  paye  ici-bas,  certes  ils  avaient 
acquitté  leur  dette,  et  il  était  permis 
de  croire  que  le  'jort  jaloux  n'avait 
plus  rien  à  leur  réclamer.  Cependant, 
deux  années  plus  tard,  le  second  en- 
fant s'éteignait  comme  son  frère  aîné. 
Parvenu  à  l'âge  de  six  ans,  on  le  vit 
dépérir,  lui  aussi,  et  cette  fois  encore 
la  science  et  la  tendresse  furent  éga- 
lement impuissantes  :  il  mourut  en 
souriant,  ses  bras  enlacés  au  cou  de 
son  père.  Des  trois  adorés,  il  ne  res- 
tait plus  que  le  petit  Marc.  Qu'on 
tâche  maintenant  de  se  représenter  la 
terreur  croissante  de  ces  infortunés, 
à  mesure  que  leur  dernier  espoir  ap- 
prochait  du  terme  fatal  où  les  deux 
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autres  avaient  été  moissonnés  !  Qu'on 
juge  de  leur  épouvante  quand  ils  recon- 
nurent les  premiers  symptômes  de  la 
consomption  !  Marc  se  fanait  comme 
une  fleur  qui  manque  d'eau;  le  mal 
faisait  des  progrès  rapides.  Ils  avaient 
épuisé  la  liste  des  médecins  en  renom, 
et  ne  savaient  plus  à  qui  recourir.  Or 
il  y  avait  dans  la  rue  même  où  ils 
habitaient  un  médecin  assez  obscur, 
mais  qui,  pour  n'être  pas  un  prince 
de  la  science,  s'était  pourtant  acquis 
dans  son  quartier  une  bonne  réputa- 
tion de  savoir  et  de  probité.  Ils  pen- 
sèrent à  lui  dans  leur  détresse.  Le 
docteur  accourut  :  c'était  un  homme 
doux,  un  peu  triste,  et  dont  la  flgurej 
quoique  respirant  la  bonté,  aurait 
passé  inaperçue  sans  la  beauté  de 
l'oeil  et  la  profondeur  du  regard.  Il 
écouta  le  récit  des  parents,  plus  d'une 
fois  interrompu  par  les  larmes  et  les 
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sanglots,  puis,   après  avoir  examiné 
l'enfant,  il  garda  un  silence  rêveur. 

«  Madame,  dit-il  enfin,  je  ne  sais 
au  monde  qu'un  seul  médecin,  un 
seul,  entendez-vous?  qui  puisse  sau- 
ver votre  fils. 

—  Qui?  Nommez-le!  s'écria  la  mère 
éperdue. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  répliqua  le 
docteur.  Celui  que  je  veux  dire  est 
notre  maître  à  tous.  Heureux  qui 
peut  de  loin  en  loin  lui  arracher  un 
de  ses  secrets!  En  général,  c'est  à  lui 
tout  d'abord  que  les  malades  devraient 
s'adresser,  et  la  plupart  s'en  vont  faute 
de  l'avoir  consulté. 

—  Eh  hien,  monsieur,  son  nom, 
son  adresse  ?  Nous  allons  l'appeler. 

—  Vous  perdriez  votre  peine  :  il 
ne  se  déplace  jamais  et  ne  s'est  ja- 
mais dérangé  pour  personne.  Les  têtes 
couronnées    elles-mêmes    sont    obli- 
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gées  d'aller  le  chercher;  mais,  grands 
ou  petits,  il  accueille  avec  une  égale 
honte  tous  ceux  qui  viennent  se  jeter 
dans  ses  bras. 

—  Ah!  s'écria  Mme  Henry,  j'irai  le 
trouver,  fût-il  au  bout  du  monde! 

—  Partez  donc,  madame,  dit  le 
docteur  avec  autorité.  N'attendez  pas 
jusqu'à  demain;  partez  aujourd'hui, 
dans  une  heure.  Ce  médecin,  c'est  la 
nature;  allez  lui  confier  votre  fils.  Je 
ne  réponds  pas  de  sa  guérison;  mais 
j'affirme  que,  s'il  reste  ici,  dans  un 
an  au  plus  tard,  il  aura  rejoint  ses 
deux  frères.  Enlevez-le  bien  vite  à 
l'existence  qui  le  tue.  Emmenez-le 
loin  de  Paris ,  au  bord  de  la  mer,  dans 
quelque  village  ignoré  de  Bretagne 
ou  de  Normandie.  Donnez-lui  l'es- 
pace, le  grand  air,  le  soleil,  les  vastes 
horizons.  Habituez  ses  pieds  à  courir 
sur  les  grèves  ;  que  son  corps  s'im- 
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prègne  du  sel  de  l'Océan.  Dès  que 
ses  forces  renaîtront,  laissez-le  s'é- 
chapper et  galoper  en  liberté  comme 
un  poulain  dans  les  savanes.  Les  en- 
fants, Dieu  merci!  ne  sont  pas  rares 
sur  nos  côtes  ;  qu'il  se  mêle  à  leurs  dia- 
bleries et  se  roule  avec  eux  sur  la 
plage.  Ne  lui  mesurez  ni  le  vent  ni  la 
pluie.  Qu'il  mange  et  dorme  à  discré- 
tion. Ni  drogues  ni  médicaments.  La 
nature  en  sait  plus  long  que  la  Faculté  ; 
elle  seule  fait  des  miracles.  » 

Et  là-dessus  il  se  retira. 

Mme  Henry  avait  entendu  parler  du 
Pouliguen  ;  une  de  ses  amies  y  avait 
passé  la  dernière  saison  d'été.  Dans 
la  soirée  du  même  jour,  elle  partait 
pour  Nantes  par  le  chemin  de  fer. 
Le  lendemain,  elle  prenait  le  bateau 
à  vapeur  qui  la  menait  à  Saint-Na- 
zaire.  Elle  ne  s'arrêtait  à  Guérande 
que  juste  le  temps  de  changer  de  voi- 
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ture,  et,  une  heure  après,  elle  arrivait 
dans  le  petit  port  où  la  vie  et  la  mort 
allaient  se  disputer  son  enfant. 


111 


Ce  fut  la  vie  qui  l'emporta.  Au  bout 
de  quelques  semaines,  comme  une 
plante  qui  languissait  à  l'ombre  dans 
un  sol  ingrat,  et  qui,  transportée  an 
midi  dans  une  terre  nourrissante, 
se  relève  et  promet  des  fleurs  à  la 
saison  prochaine,  Marc  renaissait 
déjà.  Déjà  la  sève  ravivée  avait  com- 
mencé son  mystérieux  travail;  on 
croyait  la  voir  circuler  sous  le  fin 
tissu  de  la  peau  qui  reprenait  sa  sou- 
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plesse,  sa  fraîcheur  et  sa  transpa- 
rence. Les  lèvres  n'avaient  plus  la 
pâleur  livide  qui  semble  appeler  le 
baiser  de  la  mort.  Les  yeux  s'éclai- 
raient de  subites  lueurs;  les  joues  se 
coloraient  et  se  teignaient  en  rose 
tendre,  comme,  au  soleil  levant,  les 
neiges  des  glaciers.  Mme  Henry  re- 
naissait, elle  aussi.  —  «  Qui  m'eût 
dit,  écrivait-elle  à  son  mari,  que  je 
pourrais  encore  m'estimer  une  heu- 
reuse mère?  Il  semble  que  le  ciel, 
en  me  le  rendant,  m'ait  rendu  les 
deux  autres.  Ils  revivent  en  lui,  et  je 
ne  l'embrasse  pas  sans  les  sentir 
tous  les  trois  sur  mon  cœur.  »  —  Le 
père  avait  pu  s'échapper  de  Paris  au 
début  de  la  convalescence.  Il  n'était 
resté  que  quelques  jours  auPouliguen, 
mais  il  avait  pressé  dans  ses  bras  son 
rlls  ressuscité,  et  ces  quelques  jours 
avaient  suffi  pour  lui  rendre  familier 
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le  paysage  où  habitaient  les  êtres  qu'il 
aimait.  C'est  un  grand  adoucissement 
aux  rigueurs  de  l'absence  que  de  con- 
naître le  coin  de  terre  où  vivent  ceux 
qui  nous  sont  chers  :  on  les  suit  à 
chaque  pas  qu'ils  font,  on  les  voit 
vivre,  on  vit  avec  eux.  Au  bout  de 
quelques  mois,  le  petit  Marc  était  en 
pleine  possession  de  l'existence  :  la 
nature  avait  accompli  son  œuvre. 

«  Ce  n'est  plus  un  enfant,  c'est  un 
diable,  écrivait  Mme  Henry  au  com- 
mencement du  mois  d'août.  On  ne 
voit,  on  n'entend  que  lui  sur  le  port. 
11  est  la  joie,  le  bruit,  le  mouvement 
de  ce  village  où,  voilà  quelques  mois, 
il  était  un  objet  de  pitié.  Il  ne  marche 
pas,  il  ne  court  pas,  il  vole.  Il  ne 
mange  pas,  il  dévore.  On  sent  jusque 
dans  ses  cheveux  toujours  en  révolte 
le  bouillonnement  de  la  vie.  Envoie, 
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sans  plus  tarder,  pantalons,  blouses, 
brodequins.  A  la  lettre ,  il  est  en  gue- 
nilles ;  du  Pouliguen  au  bourg-  de  Batz, 
la  côte  est  pavoisée  de  ses  fonds  de 
culotte.  Le  croiras-tu?  il  n'y  a  que  le 
spectacle  de  la  mer  qui  réussisse  à 
le  réduire  et  à  Papaiser.  Il  est  très- 
vrai  que  la  mer  exerce  sur  lui  une 
sorte  de  fascination.  Se  retire-t-elle, 
il  s'attriste;  revient-elle,  il  bat  des 
mains  et  l'appelle  des  noms  les  plus 
tendres.  Il  Faime  comme  s'il  compre- 
nait que  c'est  elle  qui  l'a  sauvé.  Jus- 
que-là, rien  de  mieux;  mais  sais-tu 
quel  est  son  rêve?  Le  continent  ne 
lui  suffit  plus.  Aller  sur  mer,  voilà 
son  ambition.  N'est-il  pas  venu  ce 
matin  m'annoncer  d'un  air  triomphant 
que  le  père  Lambinet,  notre  hôte, 
consentait  à  le  prendre  avec  lui  dans 
sa  chaloupe  et  à  remmener  à  la 
pèche?  Je  l'ai  bien  reçu;  là-dessus  je 
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suis  intraitable.  Moi  aussi,  j'aime 
l'Océan,  mais,  au  risque  de  passer 
pour  un  monstre  d'ingratitude,  tout 
en  l'aimant,  je  le  redoute.  J'ai  signifié 
à  monsieur  ton  fils  qu'il  eût  à  se  con- 
tenter du  plancher  des  vaches,  et 
que  s'il  s'avisait  seulement  de  mettre 
le  pied  dans  une  barque,  cette  barque 
fût-elle  amarrée  au  quai,  il  ne  reste- 
rait pas  un  jour  de  plus  au  Pouliguen. 
Tel  est,  mon  ami,  le  bulletin  de  la 
journée.  A  l'heure  où  je  t'écris,  il  est 
couché,  il  dort.  Que  n'es -tu  là  pour 
voir  comme  il  est  beau!  Car  ce  dé- 
mon a  la  beauté  des  anges.  Sa  bouche 
est  pareille  à  une  grenade  entr'ou- 
verte.  Ses  joues  ont  sous  le  haie  l'éclat 
velouté  d'une  pèche  mûre.  La  sueur 
perle  à  ses  tempes  comme  des  gouttes 
de  rosée,  et  le  souffle  de  ses  lèvre 
est  si  doux,  qu'on  dirait  la  respira 
tion  d'une   fleur.   Quel  calme  !  quell 
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paix!    quelle    sérénité!...    Et  penser 
que  de  tout  cela  le  réveil  va  faire  un 


ouragan!  n 


IV 


Laissonsjaserlaplume  de  Mme  Henry. 

Voici  quelques  fragments  de  lettres 
où  se  peint  l'heureux  naturel  de  cette 
aimable  femme,  et  qui  nous  tiennent 
au  courant  des  faits  et  gestes  de  son 
fils  : 


a<5  août. 


«  Je  crois,  en  vérité,  que  Marc  est 
amoureux  de  la  mer!  On  le  voit,  par 
tous  les  soleils,  lui  faisant  sa  cour  le 
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long  du  rivage.  Tout  ce  qui  est  de 
la  terre  ferme  n'existe  plus,  ne  compte 
plus  pour  lui.  La  mer  seule  a  le  pri- 
vilège de  l'attirer  et  de  le  captiver. 
Elle  est  devenue  son  unique  préoc- 
cupation; il  n'a  d'admiration  et  de 
curiosité  que  pour  elle.  Bien  qu'il  n'ait 
jamais  mis  le  pied  sur  le  pont  d'un 
navire,  tous  les  termes  de  marine  lui 
sont  aussi  familiers  qu'à  un  capitaine 
au  long  cours.  Il  calcule  les  heures 
du  flux  et  du  reflux.  Il  pressent,  il 
prédit  les  grains  et  les  tempêtes.  Il 
semble  qu'entre  la  mer  et  lui,  entre 
ce  petit  être  et  cette  chose  immense, 
il  y  ait  un  lien,  des  sympathies,  des 
affinités  mystérieuses.  Mobile  et  chan- 
geant comme  elle,  il  en  subit  toutes 
les  influences,  il  est  soumis  aux  mêmes 
variations.  Il  en  a  tour  à  tour  la  non- 
chalance ou  la  turbulence,  selon 
qu'elle   est  tran ouille  ou  agitée.  La 
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tourmente  l'exalte  ;  il  se  calme  en 
même  temps  que  les  flots  s'apaisent. 
Il  ne  parle  plus  de  naviguer;  mais 
quels  regards  il  attache  sur  moi,  toutes 
les  fois  que  Lambinet  prépare  ses 
engins  de  pèche  et  s'apprête  à  sortir 
du  port!  Ces  beaux  regards  bleus, 
si  tendres,  si  suppliants,  amolliraient 
les  rochers  de  la  côte.  Je  sens  parfois 
mon  cœur  se  fondre.  Je  le  prends 
dans  mes  bras  pour  le  jeter  dans 
ceux  du  vieux  pêcheur;  puis,  tout  à 
coup  saisie  d'effroi  et  me  ravisant 
aussitôt,  je  le  retiens  et  le  serre  sur 
ma  poitrine,  comme  si  la  mer  voulait 
me  l'enlever... 

u  D'où,  vient  la  terreur  croissante 
que  me  cause  cet  élément?  D'où  vient 
que  je  ne  saurais  le  regarder  long- 
temps sans  éprouver  un  sourd  malaise  } 
Je  me  défie  de  ses  caresses,  ses  empor- 
tements m'épouvantent.  J'ai  beau  me 
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dire  que  je  lui  dois  le  dernier  trésor 
qui  me  reste;  je  ne  l'aime  plus,  je 
ne  peux  plus  l'aimer.  Est-ce  ingrati- 
tude? jalousie?  superstition?  pressen- 
timent? Ne  serait-ce  pas  tout  sim- 
plement que  je  ne  suis  point  faite 
pour  vivre  en  présence  des  grands 
spectacles  de  la  nature  ?  Je  les  admire 
volontiers  en  passant;  ils  me  fatiguent 
à  la  longue.  Pour  l'ordinaire,  il  me 
faut  un  cadre  à  ma  taille.  Les  mon- 
tagnes m'écrasent,  les  forêts  m'étouf- 
fent,  l'Océan  me  trouble  jusqu'à  me 
donner  le  vertige.  Tiens,  mon  ami, 
sache  t'y  résigner,  ta  femme  ne  sera 
jamais  qu'une  bonne  petite  bourgeoise. 
Ajoute  que  je  suis  Parisienne  dans 
l'âme.  J'aime  nos  rues,  nos  quais  et 
nos  boulevards,  et  de  toutes  les  cam- 
pagnes que  je  connais,  il  n'en  est 
pas  que  je  préfère  à  celles  des  envi- 
rons de  Paris.  C'est  là  qu'il  me  plai- 
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rait  d'abriter  ma  vie,  près  des  bois, 
non  loin  de  la  Seine.  Rappelle-toi 
la  jolie  maison  que  nous  avons  visi- 
tée ensemble,  un  jour  que  nous  nous 
promenions  sur  les  coteaux  de  Sèvres 
et  de  Bellevue.  C'était  un  dimanche 
d'avril,  nous  étions  pauvres  et  bien 
heureux  alors!  L'habitation  était  à 
louer ,  la  grille  de  l'enclos  ouverte  : 
nous  entrâmes,  séduits  par  la  beauté 
du  site.  Que  tout  était  charmant, 
simple,  modeste,  et  suivant  nos  goûts! 
Le  jardin  en  pente,  avec  ses  pelouses 
et  ses  pommiers  en  fleurs,  le  chalet 
dans  le  bas,  la  maison  bien  assise  sur 
le  plateau,  tapissée  de  rosiers  grim- 
pants, enguirlandée  de  vigne  vierge, 
les  massifs  de  lilas  et  de  faux  ébéniers, 
le  bassin  d'eau  claire  où  buvaient  les 
mésanges,  enfin  les  larges  perspec- 
tives sur  un  océan  de  verdure,  Saint- 
Cloud  en  amphithéâtre,  au-dessus  le 
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Mont-Valérien,  et  la  Seine  pareille  à 
un  lac  au  fond  du  paysage,  je  revois 
tout  en  pleine  lumière,  tant  de  larmes 
répandues  depuis  n'ont  pu  ternir  la 
fraîcheur  et  l'éclat  de  ces  riantes 
images.  Pendant  deux  heures,  tout 
cela  fut  à  nous.  Nous  avions  pris  pos- 
session de  ce  petit  domaine,  il  nous 
appartenait,  notre  bonheur  avait 
trouvé  son  nid.  Nos  enfants  n'étaient 
pas  nés,  et  je  voyais  déjà  de  blondes 
têtes  courant  dans  les  allées  et  se 
roulant  sur  les  gazons.  Ah!  la  bonne 
journée  et  les  doux  rêves  que  nous 
avons  faits  là!  » 

1er  septembre , 

«  Ris  de  mes  terreurs,  mais  ne  ris 
pas  des  amours  de  ton  fils.  C'est  plus 
sérieux  que  je  ne  le  croyais,  et  tu  vas 
en  juger  toi-même. 
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Je  projetais  depuis  quelque  temps 
une  petite  excursion  dans  les  terres. 
Marc  se  réjouissait  à  la  pensée  d'une 
promenade  en  voiture,  et,  pour  ma 
part,  il  me  souriait  assez  d'échapper 
pendant  un  jour  ou  deux  à  la  contem- 
plation du  seigneur  Océan.  Donc, 
avant-hier,  par  un  de  ces  matins  qui 
ont  déjà  la  douceur  de  Pautomne, 
nous  partions  dans  un  berlingot  de 
hasard,  au  trot  de  deux  chevaux  qui 
auraient  pu  se  disputer  l'honneur  de 
servir  de  monture  au  héros  de  Cer- 
vantes. On  m'avait  parlé,  comme 
dîme  merveille,  d'un  pont  aérien, 
jeté  sur  la  Vilaine,  à  la  Roche-Ber- 
nard :  c'était  le  but  de  notre  expédi- 
tion. 

«  Tout  alla  bien  jusqu'au  Croisic. 
Ciel  bleu,  air  pur,  soleil  clément, 
Marc  vif  et  gai  comme  un  pinson,  et 
babillant  comme  une  pie  ;  il  ne  man- 
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quait  que  ta  présence.  Le  paysage,  tu 
le  connais  :  blanc,  sec,  aride,  avec 
des  échappées  de  vue  sur  la  mer,  je 
ne  sais  quoi  faisant  songer  à  l'Orient. 
Les  oiseaux  y  sont  rares;  quelques 
touffes  de  chardons  poudreux  où 
s'amassaient  des  nuées  de  petits  pa- 
pillons, voilà  toute  la  flore  du  chemin. 

«  Au  Croisic,  nous  tournons  le  dos 
au  rivage,  et  nous  nous  enfonçons 
dans  les  terres. 

«  La  scène  se  modifiait  à  mesure 
que  nous  nous  éloignions  de  la  côte. 
Ce  n'était  pas  l'Eden  retrouvé  ;  mais, 
au  sortir  de  mes  champs  de  sel,  je 
pouvais  me  croire  transportée  dans 
un  vallon  de  l'Arcadie.  Des  arbres! 
des  sentiers  ombreux!  des  prairies , 
des  courants  d'eau  vive!  Mes  yeux, 
lassés  de  l'immensité,  se  reposaient 
avec  complaisance  sur  les  moindres 
détails  de  la  vie  rustique.  On  ne  se 
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figure  pas  combien  six  mois  passés 
en  présence  de  Neptune  et  de  son 
trident  font  aimer  la  bonne  Cybèle. 
La  vue  d'un  toit  de  chaume  fumant 
dans  un  verger  me  ravissait  en  extase. 
J'arrêtais  notre  char  pour  admirer 
tout  à  mon  aise  une  mare  dormant 
sous  les  saules.  Je  respirais  avec  dé- 
lices la  fraîcheur  des  haies  et  l'odeur 
des  herbages. 

«  Or,  tandis  que  la  mère  redeve- 
nait enfant,  l'enfant  se  transformait, 
lui  aussi,  et  devenait  un  personnage 
grave.  J'appelais  vainement  son  atten- 
tion sur  les  objets  qui  attiraient  la 
mienne;  il  jetait  çà  et  là  un  œil  indif- 
férent, et  demeurait  silencieux  dans 
son  coin.  A  partir  du  Croisic,  il  avait 
cessé  son  ramage.  Il  faisait  une  de 
ces  après-midi  chauffées  à  blanc,  où 
les  fleurs  languissent,  où  les  oiseaux 
se  taisent,   et  j'attribuais   à  la  cha- 

i 
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leur  du  jour  l'état  de  torpeur  où  Marc 
était  plongé.  Cependant,  plus  nous 
avancions,  plus  j'étais  frappée  de 
l'air  de  tristesse  répandu  sur  ce  frais 
visage,  si  animé  quelques  heures  au- 
paravant. 

«  —  Qu'as-tu,  mais  qu'as-tu  donc? 
Souffres-tu?  Parle,  où  as-tu  mal? 

«  Il  secouait  la  tête  et  ne  répon- 
dait pas. 

«  Nous  arrivions  le  soir  à  la  Roche- 
Bernard.  Marc,  à  peine  arrivé,  dîne 
du  bout  des  dents,  demande  à  se 
coucher,  se  roule  dans  ses  draps  et 
s'endort.  Somme  toute,  journée  man- 
quée,  soirée  maussade.  Le  réveil 
devait  être  encore  plus  lugubre.  La 
Roche-Bernard  n'a  jamais  passé  pour 
un  lieu  de  délices,  et  l'auberge  où 
nous  étions  descendus  semblait  moins 
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faite  pour  égayer  que  pour  assombrir 
l'esprit  de  ses  hôtes  :  le  séjour  même 
de  la  mélancolie!  Pour  unique  res- 
source, pour  distraction  suprême,  le 
pont  de  la  Vilaine.  Il  est  d'un  aspect 
saisissant,  ce  pont  suspendu  comme 
un  fil  de  la  Vierge  au-dessus  d'un 
abîme  :  il  témoigne  du  génie  de 
l'homme.  C'est  tout  au  plus  si  Marc 
daigna  le  regarder.  Je  lui  offris  de 
parcourir  les  alentours,  de  pousser 
jusqu'à  Nantes,  de  visiter  Tiffauges 
et  Clisson.  11  se  tenait  assis  sur  un 
talus,  au  bord  de  la  route  de  Vannes, 
de  plus  en  plus  taciturne  et  rêveur. 

«  —  Eh  bien,  lui  demandai-je  enfin , 
que  veux-tu  faire?  Veux-tu  que  nous 
retournions  au  Pouliguen? 

s  J'aurais  juré  qu'à  cette  proposi- 
tion Marc  allait  bondir  de  joie  et  me 
sauter  au  cou  :  il  n'en  fit  rien.  Le 
pauvre  enfant  n'était  pas  même  dans 
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le  secret  de  sa  détresse;  il  souffrait 
comme  les  plantes  qu'on  a  tirées  de 
leur  milieu,  et  qui  se  flétrissent  sans 
savoir  pourquoi.  Je  ne  savais  moi- 
même  que  penser.  La  campagne  était 
terminée;  nous  n'avions  plus  qu'à 
battre  en  retraite.  L'humeur  de  mon 
petit  compagnon  ne  changea  pas  sen- 
siblement pendant  la  première  moitié 
du  trajet;  mais  sa  physionomie  s'éclai- 
rait à  mesure  qu'il  se  rapprochait  du 
rivage.  Les  premiers  souffles  de  la 
brise  marine  le  réveillèrent  brusque- 
ment :  la  musique  des  grèves  acheva 
de  le  transfigurer,  et  lorsque  enfin, 
par  une  échancrure  de  la  côte,  il 
aperçut  à  l'horizon  la  ligne  verte  de 
l'Océan,  ce  fut  une  résurrection, 
une  ivresse,  un  transport,  une  explo- 
sion de  vie.  Nous  rentrions  au  Pouli- 
guen  vers  la  fin  du  jour,  et  le  soleil 
avait  disparu  depuis  longtemps,  que 
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Marc  était  encore  sur  ia  plage,  en 
contemplation  devant  son  idole.  Qu'en 
dis-tu,  mon  ami?  Dès  ce  matin,  au 
saut  du  lit,  il  a  repris  ses  habitudes 
d'indépendance  et  de  vagabondage. 
Je  l'entends  qui  joue  sur  le  port  avec 
les  enfants  du  hameau.  Bonté  divine! 
en  quel  état  va-t-il  me  rapporter  ses 
chausses?  » 

10  septembre. 

«  Je  sens  que  je  manque  à  ta  vie 
autant  que  tu  manques  à  la  mienne. 
Je  devrais,  je  voudrais  partir  :  je  le 
voudrais,  et  je  ne  le  puis.  Il  est  s: 
heureux,  et  la  saison  si  belle  encore. 
Où  prendre  le  courage  de  l'arracher 
à  l'existence  qui  l'enivre,  à  ces  grèves 
qui  l'ont  adopté,  à  cette  plage  qui 
semble  le  reconnaître  pour  son  petit 
roi?  Comment  me  résoudre  à  briser 
tant  d'attaches?    Ce   n'est  pas    d'un 
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départ,  c'est  d'une  séparation  qu'il 
s'agit.  J'ose  à  peine  lui  en  parler;  s'il 
rn'arrive  d'en  toucher  quelques  mots, 
ie  vois  sa  mine  qui  s'allonge  et  ses 
paupières  qui  se  gonflent.  Il  n'y  a 
que  toi,  mon  ami,  qui  puisses  me 
tirer  d'embarras  et  mettre  fin  à  cette 
situation,  fais  acte  d'autorité  :  viens 
enlever  ta  femme  et  ton  fils.  Ce  n'est 
pas  de  l'amour  que  Marc  a  pour  toi , 
c'est  de  l'adoration  :  ni  l'absence  ni 
l'Océan  n'ont  pu  te  déloger  de  son 
cœur.  La  joie  de  te  revoir  apaisera 
bien  des  révoltes,  préviendra  bien 
des  résistances.  Arrange -toi  pour 
passer  ici  la  fin  de  septembre.  Si 
nos  affaires  doivent  en  souffrir,  eh 
bien,  elles  en  souffriront.  Les  affaires 
ne  sont  pas  la  grande  affaire  de  la 
vie.  Nous  rentrerons  à  Paris  par  le 
chemin  des  écoliers  :  nous  remon- 
terons   en    flânant    le    cours    de    la 
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Loire.  Marc  n'échappera  pas  aux  sé- 
ductions du  bateau  à  vapeur.  A  son 
âge,  il  n'est  point  de  passion  profonde. 
Ta  présence  aidant,  les  beaux  aspects 
du  fleuve,  les  enchantements  de 
l'automne,  les  mille  distractions  du 
voyage,  auront  bientôt  dissipé  ses 
regrets;  mais,  une  fois  chez  nous, 
mon  Dieu!  que  deviendra  ce  mal- 
heureux enfant  habitué  à  l'air  libre 
et  aux  grands  espaces?  Que  ferons- 
nous,  rue  du  Bac,  dans  notre  entre- 
sol, de  cette  hirondelle  des  mers?...» 

Il  y  avait,  au  bas  de  cette  lettre, 
un  dessin  à  la  plume,  qui  était  censé 
représenter  un  navire  sous  voiles, 
puis  quelques  lignes  tracées  à  la  hâte, 
et  d'une  écriture  illisible ,  ce  qui 
n'empêcha  pas  M.  Henri  de  les  lire 
couramment,  à  première  vue  :  en  pré- 
sence des  hiéroglyphes  de  leurs  en- 
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fants,  tous  les  pères  sont  des  Cham- 
pollion. 

La    missive    de    Marc    était    ainsi 
conçue  : 

«  Cher  petit  père, 

«  Je  t'aime  bien.  Je  voudrais  bien 
que  tu  vinsses  pour  demeurer  avec 
nous.  Je  voudrais  bien  aller  sur  la 
mer  :  c'est  maman  qui  ne  veut  pas. 
Je  suis  très-occupé  ;  et  je  travaille 
énormément.  J'ai  pris  hier  un  gros 
crabe  dans  le  trou  d'un  rocher.  J'ai 
«ille  autres  choses  à  te  dire  ;  mais 
la  poste  va  partir,  et  je  n'ai  que  le 
temps  de  t'embrasser. 

«  Ton  petit  Marc.  » 


«  P.  S.  C'est  moi  qui  ai  dessiné  le 
isseau!  » 

La  pauvre  âme  humaine  est  ainsi 
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faite,  qu'après  les  plus  affreux  désas- 
tres, après  la  perte  des  êtres  les  plus 
chers,  elle  peut  se  relever  et  s'ouvrir 
encore  à  la  joie.  Les  teintes  funèbres 
pâlissent  et  s'effacent,  les  spectres 
désolés  se  changent  peu  à  peu  en 
ombres  attendries,  le  gazon  pousse 
sur  les  tombes,  la  vie  refleurît  sur  la 
mort.  Dieu,  dans  sa  bonté,  a  voulu 
qu'il  en  fût  ainsi.  M.  et  Mn,e  Henry 
allaient  se  réunir  pour  ne  plus  se 
quitter.  Ils  touchaient  à  la  fin  de 
leurs  épreuves;  le  bonheur  souriait 
de  nouveau  à  ce  ménage  foudroyé. 
M.  Henry  disposait  tout  en  vue  de  son 
prochain  départ;  il  ne  devait  plus 
écrire  que  pour  annoncer  la  date 
précise  de  son  arrivée.  La  jeune 
femme  l'attendait,  impatiente  de  le 
revoir,  heureuse  et  fière  à  la  pensée 
de  lui  rendre  son  fils  dans  tout  l'éclat 
de  la   santé,   resplendissant   de   tous 
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les  trésors,  de  toutes  les  beautés  d* 
l'enfance  ;  qu'elle  était  loin  de  pré- 
voir les  nouveaux  malheurs  qui  la 
menaçaient. 


On  était  arrivé  au  15  septembre. 
Ce  jour-là,  dans  l'après-midi,  le  Pou- 
liguen  offrait  l'image  de  la  solitude 
et  de  l'abandon;  on  aurait  pu  croire 
que  la  vie  '  s'en  était  complètement 
retirée.  Tous  les  habitants  étaient 
dehors,  les  pêcheurs  à  la  mer,  les  pa- 
ludiers aux  marais  salants,  les  femmes 
à  la  récolte  du  varech  ou  à  la  pèche 
des  crevettes.  Il  n'était  resté  que  les 
enfants  trop  jeunes  encore  pour  être 
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emmenés,  une  douzaine  de  petits 
drôles  qui,  en  l'absence  de  leurs  pa- 
rents, se  trouvaient  maîtres  absolus 
de  la  place.  Ils  étaient  tous  entre  sept 
et  dix  ans,  sauf  le  fils  Legoff,  qui  en 
avait  douze  bien  sonnés.  En  raison  de 
son  grand  âge  et  de  son  expérience 
précoce,  on  lui  avait  donné  les  autres 
à  garder.  Nous  allons  voir  comment 
ce  vénérable  Mentor  s'acquitta  de  sa 
tâche,  et  par  quelles  prouesses  il 
justifia  la  confiance  du  bourg. 

Bien  que  la  saison  fût  avancée,  il 
faisait  cependant  une  journée  brû- 
lante. L'air  et  la  mer  étaient  de 
plomb  ;  il  tombait  du  ciel  des  torrents 
de  feu;  le  soleil  dévorait  la  côte. 

Mine  Henry  était  allée  s'asseoir  à 
Nombre  des  pins  qui  couronnent  la 
plage.  Marc  se  tenait  étendu  près 
d'elle,  et,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
s'échappât,  elle  cherchait  à  l'endor- 
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mir  avec  les  câlinenes  de  sa  voix,  Il 
advint  qu'en  essayant  d'endormir  son 
fils,  ce  fut  elle  qui  s^endormit ;  ses 
paupières  alourdies  s'abaissèrent,  et, 
comme  le  petit  Marc  faisait  mine  de 
s'assoupir,  elle  prêcha  d'exemple  et 
se  laissa  gagner  par  le  sommeil. 

Le  fait  est  que  Marc  était  éveillé 
comme  une  potée  de  souris. 

Il  entendait  les  cris  des  enfants  qui 
prenaient  leurs  ébats  sur  le  port,  et 
depuis  une  heure  il  grillait  d'aller  se 
mêler  à  leurs  jeux. 

Après  que  sa  mère  eut  fermé  les 
yeux,  il  demeura  coi  pendant  quelques 
instants,  puis  il  se  leva  doucement, 
sortit  du  bois  à  pas  de  loup  et  se  pré- 
cipita vers  le  port  ;  il  y  touchait  quand 
tout  d'un  coup  il  s'arrêta  ébloui, 
étourdi,  fasciné  par  le  spectacle  offert 
i  ses  regards. 

Contrairement   aux   injonctions  de 
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leurs  familles,  tous  mes  polissons 
venaient  de  se  jeter  dans  une  barque 
amarrée  au  quai.  Le  sage  Mentor 
s'était  emparé  des  avirons  qu'il  ma- 
nœuvrait à  tour  de  bras,  tandis  que  le 
reste  de  la  bande,  par  un  piétinement 
désordonné,  imprimait  à  l'embarca- 
tion un  mouvement  de  roulis  ou  de 
tangage  qui  leur  permettait  de  se 
croire  en  plein  Océan. 

A  la  vue  de  Marc,  ce  ne  fut  qu'un 
cri  : 

«  Marc!  Voici  Marc!  Viens,  Marc, 
viens  avec  nous  !  » 

Marc  eût  vu  le  ciel  entr'ouvert,  il 
eût  entendu  douze  séraphins  jouant 
de  la  viole  en  l'invitant  à  venir  prendre 
sa  place  dans  le  paradis,  qu'il  n'au- 
rait pas  été  plus  vivement  tenté. 

a  Non ,  dit-il  enfin ,  non ,  ma  mère 
me  l'a  défendu. 

—  Bah!  bah    lui  dit  le  fils  Legoff, 
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c'était  le  plus  endiablé  de  tous  ;  quel 
mal  y  a-t-il  à  faire  ce  que  nous  fai- 
sons? » 

Et  les  autres  de  répéter  en  chœur  : 

«  Viens  donc,  Marc,  viens  donc 
avec  nous!  » 

Marc  était  là,  debout,  immobile, 
les  mains  dans  ses  poches,  et  ne 
pouvant  détacher  ses  yeux  de  l'abîme 
qui  l'attirait. 

«  Non!  »  murmura-t-il  d'une  voix 
hésitante. 

Ce  ne  fut  qu'une  huée. 

«  Il  a  peur!  il  a  peur!  A  bas  Marc! 
à  bas  le  Parisien!  à  bas  le  capon!  » 

Marc  n'y  résista  pas,  il  glissa  du 
côté  du  bois  un  regard  furtif,  puis, 
doublement  coupable,  cédant  du 
même  coup  aux  incitations  de  son 
amour-propre  et  à  l'attrait  du  plaisir 
défendu,  il  sauta  du  quai  dans  la 
barque,  aux  applaudissements  de  tous 
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ces    bandits,    enchantés    d'avoir   un 
complice  de  plus. 

Les  choses  ne  devaient  pas  en  res- 
ter là.  S'il  est  vrai  de  dire  que  l'ap- 
pétit vient  en  mangeant,  c'est  surtout 
quand  on  mange  du  fruit  auquel  il 
nous  était  interdit  de  toucher.  Toute 
faute  commise  en  entraîne  fatale- 
ment  une  seconde;  le  mal  est  un 
engrenage  qui  ne  nous  lâche  plus  dès 
qu'il  nous  a  saisi  par  un  des  pans  de 
notre  habit.  La  mer  baissait  :  elle 
était  calme,  plate  et  lourde.  Il  y 
avait  près  d'une  heure  qu'ils  se  déme- 
naient comme  des  possédés  dans  ce 
bateau  qui  ne  marchait  pas,  et  ils 
commençaient  à  se  lasser  d'un  jeu 
qui,  si  violent  qu'il  fût,  les  laissait  à 
la  même  place,  quand  ce  sacripant 
de  Legoff,  tout  fier  d'avoir  en  main 
les  avirons,  offrit  à  ses  amis  le  régal 
d'une  promenade  autour  de  la  baie.  Il 
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s'agissait  tout   simplement    d'en   cô 
toyer  les   bords   et  d'aller    s'échouer 
mollement  sur  le  sable  à  l'autre  extré 
mité  de  la  plage. 

Une  immense  clameur  où  perçait 
le  cri  de  :  Vive  LegofF!  accueillit  cette 
admirable  proposition.  Marc  pétillait 
de  joie,  il  était  ivre  de  désobéissance, 
et,  le  malheureux!  ce  fut  lui  qui  déta- 
cha l'amarre  qui  retenait  la  barque 
au  mur  du  quai. 

Les  voilà  partis,  quelle  fête! 

Christophe  Colomb  mettant  le  cap 
sur  un  monde  nouveau  n'était  ni  plus 
triomphant  ni  plus  fier. 

Cette  barque  près  de  quitter  le 
port,  cette  mer  en  apparence  si  pai- 
sible, ces  enfants  si  joveux  à  l'heure 
du  départ,  tout  cela,  mon  cher  Paul, 
te  présente  un  tableau  fidèle  de  nos 
entraînements  à  tous  les  âges  de  la 
vie.  11  semble  qu'on  pourra  toujours 
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s'arrêter  à  temps,  qu'on  sera  toujours 
maître  d'aborder  aux  rives  prochaines. 
On  ne  veut  faire  que  le  tour  de  la 
baie,  et  on  se  livre  sans  défiance  au 
courant  qui  mène  aux  abîmes. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  du  chenal, 
que  l'embarcation,  fort  mal  dirigée, 
devenait  la  proie  du  reflux  qui  les 
poussait  au  large  sans  qu'aucun  d'eux 
s'en  aperçût.  Ils  riaient,  ils  criaient, 
ils  chantaient;  ils  ne  se  possédaient 
plus.  Maître  LegofF,  tout  gonflé  de 
son  importance,  jouait  des  avirons  à 
tort  et  à  travers,  et  la  barque,  comme 
si  elle  eût  été  tirée  par  des  liens  invi- 
sibles, s'éloignait  de  plus  en  plus  du 
rivage. 

Il  faut  avoir  l'œil  marin  pour  mesu- 
rer exactement  les  distances  en  mer, 
ils  pensaient  être  encore  dans  la  baie, 
qu'ils  en  étaient  déjà  loin.  Le  point 
où  ils  s'étaient  promis  d'aborder  dé- 
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croissait  insensiblement.  Les  dunes, 
les  rochers,  le  hameau,  tous  les  acci- 
dents de  la  côte,  s'abaissaient  et 
s'amoindrissaient  peu  à  peu  derrière 
eux. 

Il  vint  un  instant  où  les  chants  et 
les  rires  cessèrent  brusquement  : 
l'Océan  grossissait  à  mesure  qu'ils 
gagnaient  le  large  ;  la  houle  les  enve- 
loppait. 

L'étonnement,  la  stupeur,  l'épou- 
vante ,  se  peignirent  bientôt  sur  tous 
les  visages. 

Legoff  était  rendu  et  s'épuisait  en 
efforts  impuissants  ;  ils  se  précipi- 
tèrent tous  à  la  fois  sur  les  rames,  et 
manœuvrèrent  si  bien,  qu'au  bout  de 
quelques  secondes  elles  étaient  le 
puet  des  flots,  sans  qu'il  fût  possible 
le  les  repêcher.  Pour  l'usage  qu'ils 
en  auraient  fait,  le  dommage  n'était 
pas  grand  :  leur  effarement  s'en  accrut 
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pourtant ,  comme  s'ils  venaient  de 
perdre  leur  unique  chance  de  salut. 

Ils  jetèrent  des  cris  désespérés  : 
ils  entraient  dans  la  haute  mer,  Dieu 
seul  pouvait  les  entendre. 

Le  jour  baissait ,  le  soleil  enflam- 
mait le  couchant,  et  pas  une  voile  à 
l'horizon,  pas  un  chasse-marée  en 
vue,  pas  une  chaloupe,  pas  un  bateau 
pêcheur!  Perdus  dans  l'immensité,  ils 
ne  voyaient  que  le  ciel  et  l'eau.  Ainsi 
qu'il  arrive  toujours  entre  gens  qui 
se  sont  associés  pour  faire  une  sottise, 
ils  avaient  éclaté  d'abord  en  récri- 
minations réciproques  ;  le  sentiment 
du  danger  commun  qui  grandissait  de 
minute  en  minute  ne  tarda  pas  à  les 
réconcilier.  Pressés  les  uns  contre  les 
autres  et  se  prêtant  un  mutuel  appui, 
pâles,  défaits  et  Fœil  hagard,  ils  ne 
criaient  plus,  ils  ne  pleuraient  pas,  ils 
étaient  terrifiés.  Tantôt  l'embarcation 
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pirouettait  sur  la  cime  d'une  lame, 
tantôt  elle  s'enfonçait  et  disparais- 
sait dans  un  gouffre.  Les  vagues  hur- 
laient autour  d'elle  comme  une  troupe 
de  dogues  affamés.  Marc  et  LegoiV 
étaient  les  seuls  qui  fissent  encore 
bonne  contenance.  Legoff  avait  l'at- 
titude révoltée  d'un  petit  Ajax  qui 
défie  les  dieux.  Quant  à  Marc,  on  eût 
dit  que  la  scène  qu'il  avait  sous  les 
yeux  éveillait  en  lui  moins  d'effroi 
que  de  curiosité.  Il  avait  entendu 
parler  de  Robinson  et  se  voyait  déjà 
dans  une  île  déserte.  Cette  perspec- 
tive ne  lui  déplaisait  pas.  Il  fut  servi 
à  souhait  :  au  moment  où  le  soleil 
s'abîmait  dans  les  flots,  la  barque 
s'affalait  sur  un  banc  de  petits  récifs 
que  le  jusant  avait  mis  à  fleur  d'eau. 
Culbutés  par  la  violence  du  choc, 
ils  roulèrent  pêle-mêle  et  se  rele- 
vèrent en  se  ratant  les  côtes.  Ils  en 
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étaient  quittes  pour  quelques  meur- 
trissures; mais  la  barque  était  en 
morceaux. 


VI 


Le  banc  sur  lequel  ils  venaient 
d'échouer  s'étendait  autour  d'un  grand 
roc  solitaire,  aux  formes  tourmen- 
tées ,  à  l'aspect  formidable ,  et  qui 
s'élevait  juste  au  centre  comme  une 
immense  forteresse.  La  mer  n'en  cou- 
vrait jamais  le  sommet,  qui  servait  de 
refuge  nocturne  aux  mouettes  de  ces 
parages.  De  là  ce  nom  de  Roche  aux 
Mouettes  qu'on  lui  avait  donné  dans 
le  pays.  La  Roche  aux  Mouettes  est 
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bien  connue  des  navigateurs;  elle  si- 
gnale aux  bâtiments  qui  viennent  du 
large  la  mer  de  bas-fonds  qui  l'entoure 
et  leur  sert  de  remarque  pour  passer 
le  Four  et  la  Blanche,  deux  écueils 
dangereux,  situés  à  quelque  distance 
de  Tentrée  de  la  Loire. 

Certes,  la  situation  n'avait  rien  de 
réjouissant.  Toutefois ,  si  horrible 
qu'elle  fût,  ils  éprouvèrent,  en  se 
relevant,  un  sentiment  de  délivrance. 
La  traversée  qu'ils  venaient  de  faire 
leur  avait  inspiré  une  telle  aversion 
pour  l'élément  liquide,  qu'ils  ne  purent 
se  défendre  d'un  mouvement  de  joie 
en  sentant  sous  leurs  pieds  quelque 
chose  de  résistant. 

Cette  joie  fut  de  courte  durée.  La 
nuit  tombait,  qu'allaient-ils  devenir? 
Tous,  ils  criaient  la  faim, 

C'étaient  de  petits  drôles ,  mais 
aussi  de  bons  petits  cœurs.  Ceux  qui 
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avaient  encore  leur  goûter  dans  leurs 
poches  en  firent  une  masse  commune 
qu'ils  divisèrent  en  parts  égales,  et 
chacun  eut  la  sienne. 

La  nappe  fut  bientôt  mise. 

Ils  ajoutèrent  au  menu,  jamais  ce 
mot  ne  fut  mieux  à  sa  place,  quelques 
moules,  quelques  coquillages  qu'ils 
avaient  ramassés  çà  et  là,  en  fure- 
tant sous  le  goëmon,  aux  dernières 
lueurs  du  crépuscule. 

Marc  fit  les  frais  du  dessert  :  il 
distribua  généreusement  la  provision 
de  chocolat  qu'il  avait  sur  lui. 

Parmi  les  débris  que  la  barque,  en 
se  brisant,  avait  jetés  sur  les  récifs, 
il  se  trouvait  une  gourde  à  moitié 
pleine  d'un  mélange  d'eau  et  de  rhum  : 
ils  en  burent  chacun  une  gorgée. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  s'arran- 
ger pour  la  nuit.  Une  nuit  est  vite 
passée,  dit-on.    C'est  l'avis    de   tous 
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ceux  qu'attend  un  bon  lit,  sous  un  toit 
bien  couvert  et  dans  une  chambre  bien 
close  ;  quand  on  n'a  pour  matelas  que 
quelques  touffes  de  varech  avec  un 
îlot  pour  alcôve,  peut-être  est-il  per- 
mis d'en  juger  autrement. 

La  journée  avait  été  brûlante  ;  la 
soirée  était  froide. 

Rassemblés  en  tas  au  pied  du  ro- 
cher, ils  grelottaient  et  pleuraient 
dans  l'obscurité  à  peu  près  complète  . 
Marc  lui-même,  sous  sa  blouse  et 
dans  son  pantalon  d'été,  commençait 
à  sentir  que  les  îles  désertes  étaient 
des  résidences  moins  enchantées  qu'il 
ne  l'avait  supposé  jusque-là.  Legofï 
ôta  sa  vareuse  et  la  lui  mit  sur  les 
épaules  :  saint  Martin  n'en  eût  donné 
que  la  moitié. 

Legoff  devait  grandir  de  cent  cou- 
dées pendant  cette  nuit  mémorable; 
il    allait    montrer    ce    que    peuvent, 
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même  chez  un  enfant ,  dans  les  situa- 
tions les  plus  périlleuses ,  la  présence 
d'esprit,  le  courage  et  la  résolution. 

«  Mouchez -vous,  dit-il ,  et  écou- 
tez-moi. Vous  devriez  être  honteux 
de  pleurer  comme  vous  le  faites.  Vous 
n'êtes  plus  des  enfants,  sapristi!  Toi, 
Jambonneau,  tu  as  eu  sept  ans  aux 
dernières  sardines.  Toi,  Pornichet,  tu 
en  auras  huit  aux  harengs.  Toi,  Maca- 
biou,  tu  frises  la  dizaine.  Toi,  Masca- 
ret, tu  pourrais  presque  chausser  les 
bottes  de  pêche  de  ton  frère  aîné.  Au 
lieu  de  rester  là,  serrés  les  uns  con- 
tre les  autres  comme  un  troupeau  de 
moutons  pendant  l'orage ,  rappelons- 
nous  que  nous  sommes  tous  fils  de 
marins  et  que  nous-mêmes  nous  serons 
des  marins  un  JGur.  Voulez-vous  re- 
voir le  Pouliguen  ,  retrouver  vos 
parents  et  manger  encore  de  la  soupe 
au  lard?  Je  réponds  de  vous  à  condi- 
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tion  que  vous  m'obéirez  et  que  je 
commanderai  à  des  hommes. 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent-ils  tous  à 
la  fois,  électrisés  par  ce  magnifique 
langage.  Commande,  et  nous  obéi- 
rons. C'est  toi,  LegofF,  notre  capi- 
taine! » 

Ils  avaient  tous  été  bercés,  dès 
Tâge  le  plus  tendre,  par  des  histoires 
de  navire  en  perdition,  d'équipages 
jetés  à  la  côte.  Leur  imagination  s'était 
familiarisée  de  bonne  heure  avec  les 
drames  de  l'Océan  ;  ils  savaient  con- 
fusément et  par  ouï-dire  tout  ce  qui 
se  pratique  à  la  mer  pendant  ces  scènes 
de  détresse. 

«  Eh  bien,  reprit  LegofF,  si  je  suis 
votre  capitaine,  vous  êtes  mon  état- 
major.  Consultons-nous;  cherchons 
ensemble  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire 
dans  la  position  où  nous  sommes.  Que 
chacun  donne  son  avis,  et  nous  déci- 
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derons  après.  Ça  se  passe  ainsi  dans 
tous  les  naufrages.  La  séance  est  ou- 
verte. A  toi,  Jambonneau!  Parle  le 
premier. 

—  Mon  avis,  à  moi,  dit  Jambonneau 
d'une  voix  mâle,  est  qu'il  faut  tirer  des 
coups  de  canon  jusqu'à  ce  qu'un  bâti- 
ment de  passage  nous  entende  et 
vienne  nous  ramasser. 

—  Nous  n'avons  pas  de  canon, 
dit  Pornichet. 

—  Ni  de  poudre,  dit  Mascaret. 

—  Je  m'en  fiche,  reprit  Jambon- 
neau. On  me  demande  mon  avis,  je 
le  donne.  On  n'est  pas  forcé  de  le 
suivre. 

—  On  en  tiendra  compte ,  dit  Legoff. 
A  toi,  Macabiou! 

—  Mon  avis,  à  moi,  dit  Macabiou, 
c'est  qu'il  faudrait  grimper  jusqu'en 
haut  de  ce  grand  rocher,  et,  quand 
nous   y  serions,,  crier  de  toutes   nos 
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forces  en  faisant  signe  avec  nos  mou- 
choirs. 

—  A  toi,  là-bas,  François  Guille- 
min!  Tu  n'es  pas  plus  haut  qu'une 
quille;  mais  c'est,  dit-on,  dans  les 
petites  boîtes  que  se  trouvent  les 
meilleurs  onguents.  Quel  est  ton 
avis? 

—  Mon  avis,  à  moi,  répondit  un 
filet  de  voix,  c'est  qu'il  faudrait  écrire 
une  lettre,  et  puis  après  la  mettre 
dans  une  bouteille,  et  puis  après  jeter 
la  bouteille  à  la  mer. 

—  Et  toi,  Parisien,  as-tu  quelque 
chose  à  nous  dire? 

—  Moi,  répliqua  Marc,  je  dis  qu'il 
faudrait  abattre  un  gros  arbre,  et, 
après  que  nous  aurions  creusé  le 
tronc    avec     nos    couteaux,    monter 
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tous  dedans  pour  retourner  au  Pou- 
liguen. 

—  Ce  n'est  pas  ça,  dit  Pornichet; 
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c'est  un  radeau  qu'il  faut  construire 
avec  les  planches  de  notre  barque,  et 
ensuite  nous  tirerons  au  sort  poui 
savoir  lequel  de  nous  sera  mangé  le 
premier  par  les  autres.  » 

Les  membres  du  conseil,  qui  ne 
s'attendaient  pas  à  une  pareille  mo- 
tion, qui  n'avaient  pas  prévu  qu'on 
pût  arriver  à  une  pareille  extrémité, 
furent  frappés  de  stupeur.  Chacun 
d'eux,  l'oreille  basse  et  le  menton  sur 
le  jabot,  se  livrait  en  silence  aux  mé- 
ditations les  plus  sérieuses.  LegofF 
lui-même  avait  perdu  un  peu  de  son 
assurance.  Il  n'était  pas  éloigné  de 
proposer  un  amendement  qui,  le  cas 
échéant,  mettrait  le  capitaine  hors 
de  concours.  Une  réaction  violente 
se  produisit  bientôt  dans  l'assemblée. 
Un  cri  de  révolte  et  d'indignation 
s'échappa  en  même  temps  de  tous  les 
cœurs  : 
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«  Non,  non,  plutôt  mourir  de  faim 
A  bas  Pornichet! 

—  Dame!  ajouta  celui-ci  sans  trop 
s'émouvoir,  c'est  comme  ça  que  mon 
grand-père  a  été  mangé  sur  le  radeau 
de  la  Méduse! 

—  A  toi,  Mascaret!  Donne  ton  avis, 
dit  LegofFqui  avait  hâte  d'entrer  dans 
un  autre  ordre  d'idées. 

—  Moi,  s'écria  Mascaret  d'un  ton 
résolu,  je  n'y  vas  pas  par  quatre  che- 
mins. Je  n'ai  jamais  cherché  midi  à 
quatorze  heures,  ni  perdu  mon  temps 
à  enfiler  des  mots.  Mon  avis  est  qu'il 
faut  nous  en  aller  d'ici  le  plus  tôt 
possible,  rentrer  chez  nous  avant 
qu'on  ait  remarqué  notre  absence, 
souper  au  galop  et  nous  fourrer  cha- 
cun en  tapinois  dans  notre  lit.  S'il  y  en 
a  un  qui  trouve  mieux,  qu'il  ne  se 
gêne  pas  pour  le  dire.  » 

Autant    l'avis   de    Pornichet    avait 
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soulevé  la  réprobation,  autant  celui 
de  Mascaret  excita  l'enthousiasme. 
Cet  avis  si  simple  et  si  ingénument 
exprimé  soulagea  toutes  les  poitrines 
et  rallia  toutes  les  opinions. 

«  Bravo,  Mascaret!  C'est  Mascaret 
qui  a  le  mieux  parlé,  c'est  l'avis  de 
Mascaret  qu'il  faut  suivre.  Vive  Mas- 
caret! » 

En  présence  de  cette  ovation  inat- 
tendue, LegofF,  qui,  quelques  instants 
auparavant,  s'était  vu  acclamer  par 
ce  tas  de  vauriens,  dut  se  livrer  à 
d'amères  réflexions  sur  la  fragilité  de 
la  faveur  populaire.  Il  trembla  pour 
son  autorité,  il  crut  un  instant  à  sa 
déchéance.  Le  moment  était  venu 
de  porter  un  grand  coup  et  de  res- 
saisir ainsi  le  pouvoir  près  de  lui 
échapper.  Après  avoir,  dans  un  ré- 
sumé pittoresque,  fait  ressortir  et  tou- 
cher du  doigt  tout  ce  due  les  opinions 
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qui  s'étaient  produites  présentaient 
d'absolument  impraticable,  de  pro- 
fondément inepte  et  de  parfaitement 
saugrenu,  il  ne  craignit  pas  de  saisir 
Mascaret  sur  les  marches  duCapitoîe 
pour  le  traîner  à  la  roche  Tarpéienne 
d'où,  en  un  tour  de  main,  il  le  pré- 
cipita. 

«  Nous  le  savons,  pardieu!  bien,  s'é- 
cria-t-il,  qu'il  faut  nous  en  aller  d'ici! 
Mascaret  n'a  oublié  qu'une  chose , 
c'est  de  nous  en  indiquer  les  moyens. 

—  Comment!  comment!  répliqua 
Mascaret,  qui  déjà  perdait  pied. 

—  Si  Mascaret  a  voulu  se  moquer 
de  nous,  reprit  LegofF,  je  me  permet- 
trai de  lui  faire  observer  que  le  mo- 
ment n'est  pas  bien  choisi.  S'il  a 
parlé  sérieusement,  je  lui  dirai,  avec 
les  égards  qu'il  mérite,  que  de  tous 
les  avis  qui  ont  été  donnés,  c'est  le 
sien  qui  est  le  plus  bète. 
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—  Nous  attendons  le  tien,  riposta 
Mascaret  d'un  ton  de  défi. 

—  Le  voici,  dit  Legoffen  élevant  la 
voix  :  fouillons  tous  dans  poches 
et  tâchons  d'y  trouver  des  allumet- 
tes! » 

On  leur  avait  si  souvent  et  si 
expressément  défendu  de  toucher  aux 
allumettes  et  d'en  emporter  avec  eux, 
que  presque  tous  en  tirèrent  quel- 
ques-unes du  fond  de  leurs  goussets. 

«  Eh  bien,  s'écria  Legoft  avec 
l'autorité  du  commandement,  ce  n'est 
pas  un  radeau,  c'est  un  bûcher  que 
nous  allons  faire  avec  les  planches  de 
la  barque.  Il  faut  allumer  un  grand 
feu  dont  la  flamme  monte  si  haut,  si 
haut,  qu'elle  puisse  être  vue  à  dix 
lieues  en  mer.  Les  navires,  en  l'aper- 
cevant, se  douteront  bien  que  ce  n'est 
pas  un  feu  de  cheminée;  ils  com- 
prendront que  c'est  un  signal  de  dé- 
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tresse,  et  nous  autres,  rangés  devant 
la  braise  comme  des  cailles  à  la 
broche,  au  lieu  d'en  être  réduits  à 
battre  la  semelle  pour  nous  dégour- 
dir, nous  nous  chaufferons  tranquil- 
lement les  os  des  jambes,  en  atten- 
dant qu'on  vienne,  nous  chercher.  » 

Il  faut  renoncer  à  décrire  l'effet 
produit  par  ces  paroles  éloquentes. 
Jambonneau,  Macabiou,  Pornichet 
s'inclinèrent  devant  le  génie  de  Le- 
goff  ;  la  perspective  d'un  bon  feu  aurait 
suffi  pour  lui  gagner  tous  les  suffrages. 

Mascaret  seul  persistait  dans  son 
avis  et  soutenait  mordicus  qu'il  fallait 
s'en  aller  au  plus  tôt. 

«  Maintenant,  ajouta  Legoff,  tout 
le  monde  sur  le  pont,  tout  l'équipage 
à  la  manœuvre!  » 

Et,  à  la  lueur  des  étoiles,  traînant 
après  lui  toute  la  bande,  il  se  dirigea 
vers  l'embarcation  qu'il  avait  si  bien 
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gouvernée  et  qui  gisait  sur  le  lit  de 
bas-fonds  où  elle  s'était  rompu  les 
côtes.  Legoffen  avait  déjà  exploré  la 
carcasse  avec  l'espoir  d'y  trouver  quel- 
que chose  qu'il  pût  se  mettre  sous  la 
dent.  Il  n'avait  trouvé  que  quelques 
paquets  d'étoupe,  quelques  lambeaux 
de  toile  goudronnée,  une  hachette, 
des  cordes  et  du  fil  de  caret.  Il  n'est 
rien  d'inutile,  rien  n'est  à  dédaigner. 
De  tous  ces  objets  dont  il  s'était  soucié 
d'abord  autant  qu'une  poule  de  l'em- 
bouchure d'une  clarinette,  il  n'en 
était  pas  un  qui  ne  dût  lui  servir. 
Armé  de  la  hachette,  il  attaqua  réso- 
lument les  flancs  entr'ouverts  du 
bateau,  et  pendant  qu'il  les  dépeçait  à 
coups  redoublés,  les  autres  en  ra- 
massaient les  éclats  qu'ils  entassaient 
pêle-mêle  sur  l'emplacement  que  Le< 
goff  avait  désigné. 

Il  n'y  a  point  de  situation  si  lamen- 
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table  que  ne  puisse  égayer  le  travail 
en  commun. 

Les  planches  fracassées  qui  volaient 
en  morceaux,  les    débris  qu'ils  cher- 
chaient   à  tâtons   et  qu'ils  se    dispu- 
taient dans   l'ombre,  les  allées,  les 
venues,  l'émulation  qui  s'était  empa- 
rée d'eux   tous,   l'activité  de   fourmi 
qu'ils    déployaient  sur    cet  îlot,    les 
chutes  mêmes   qu'ils   faisaient,    soit 
en  glissant  sur  le  goëmon  visqueux, 
soit  en  se  heurtant  les  uns  contre  les 
autres,  tout  cela  les  tenait  en  haleine 
et  avait  fini  par  les  ragaillardir. 
Le  bûcher  montait  à  vue  d'œil. 
Quel  moment  que  celui  où  le  capi- 
taine   Legoff,   entouré    de   son  état- 
major,  frotta  une  allumette  chimique 
sur  le  drap  de  son  pantalon,  et  mit 
le  feu  à  la  toile  goudronnée  et   aux 
étoupes   qu'il  avait  amassées  dans  le 
foyer  ! 
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Chacun  d'eux  retenait  son  souffle, 
tous  les  cœurs  étaient  dans  l'attente. 

Ce  ne  fut  d'abord  qu'un  nuage  de 
fumée  si  épaisse  que  la  nuit  en  était 
obscurcie. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  dans 
une  angoisse  inexprimable. 

Enfin  ils  entendirent  les  crépitations 
de  l'embrasement. 

La  fumée  s'éclaira  d'une  lueur  rou- 
geâtre,  des  lignes  étincelantes  cou- 
rurent çà  et  là  sur  les  premières 
assises  du  bûcher,  l'incendie  gagna 
rapidement  le  faîte,  et  bientôt  une 
immense  gerbe  de  flamme  illumina  le 
ciel  et  les  flots. 

Jamais  bourrées  de  la  Saint- Jean 
ne  méritèrent  mieux  le  nom  de  feu  de 
joie  que  ces  planches  brûlées  en  signe 
de  détresse.  Plus  heureux  que  Mas- 
caret, Legoff  savourait  à  longs  traits 
les    douceurs    d'une  popularité   bien 
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acquise.  Pas  un  ne  doutait  que  cette 
flamme  si  haute  et  si  claire  n'appelât 
à  leur  aide  les  bâtiments  qui  tenaient 
la  mer  à  dix  lieues  à  la  ronde ,  ils 
croyaient  tous  à  leur  prochaine  déli- 
vrance ,  et  ils  la  saluaient  déjà  par 
dis  acclamations  bruyantes,  pendant 
qu'au-dessus  d'eux  les  mouettes,  ré- 
veillées en  sursaut,  volaient  autoui 
de  leur  refuge  en  jetant  des  cris 
effarés- 
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Les  heures  s'écoulaient,  les  planches 
he  donnaient  plus  de  flamme,  et, 
rangés  autour  du  brasier,  ils  soupi- 
raient encore  après  le  bâtiment  qui 
devait  les  recueillir  à  son  bord.  L'es- 
pèce de  fièvre  qui  s'était  emparée 
d'eux  tous  venait  de  s'éteindre,  elle 
aussi,  faute  d'aliments,  et  ils  étaient 
tombés  peu  à  peu  dans  cet  état  de 
prostration  et  de  marasme  qui  succède 
fatalement  à  toutes  les  grandes  crises. 
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Ils  en  sortirent  par  un  nouvel  accès 
de  désespoir.  La  perspective  même 
de  leur  retour  au  Pouliguen,  en  ad- 
mettant qu'il  leur  fût  donné  d'y  ren- 
trer, les  remplissait  de  trouble  et 
d'effroi.  S'ils  ne  pensaient  "pas  sans 
remords  aux  angoisses  de  leurs  fa- 
milles, ils  ne  pensaient  pas  non  plus 
sans  terreur  à  la  réception  qui  les 
attendait.  Marc  ne  se  montrait  ni  plus 
fier  ni  plus  rassuré  que  les  autres.  Il 
se  représentait  sa  mère  désolée,  cou- 
rant éperdue  sur  la  plage.  Il  savait 
qu'elle  était  la  plus  tendre  des  mères, 
et  la  conscience  du  mal  qu'il  avait 
fait  lui  déchirait  le  cœur  ;  il  savait  aussi 
qu'elle  était  sévère  au  besoin,  et  Marc 
se  sentait  trop  coupable  pour  pouvoir 
compter  sur  beaucoup  d'indulgence. 
Ainsi,  de  quelque  côté  que  chacun  se 
tournât,  ce  n'était  pour  tous  que  mo- 
tifs   à    lamentations.    Ils  revoyaient. 
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comme  dans  un  mirage,  l'intérieur 
paisible  où  ils  étaient  nés,  le  foyer 
qu'égayaient  les  causeries  du  soir,  la 
table  où  ils  s'asseyaient  aux  heures 
des  repas,  le  lit  où  ils  dormaient  si 
doucement  sous  leurs  courtines  de 
serge  verte.  Ils  appréciaient  pour  la 
première  fois  les  biens ,  les  joies  faciles 
qu'ils  avaient  perdus  parleur  faute,  ils 
reconnaissaient  quels  heureux  enfants 
ils  avaient  été  jusque-là,  combien 
leurs  parents  étaient  bons  pour  eux  et 
les  aimaient,  et  les  pauvres  petits 
pleuraient  à  chaudes  larmes.  Ils  n'é- 
taient déjà  que  trop  punis,  et  pourtant 
leur  châtiment  commençait  à  peine. 

Ce  fut  encore  Legoffqui  les  récon- 
forta. 

■  Ah  çà,  s'écria-t-il ,  est-ce  que 
vous  n'aurez  pas  bientôt  fini  de  me 
piauler  ainsi  aux  oreilles?  Vous  êtes 
bien  ici.  Vous  avez  les  pieds  chauds, 
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la  tête  fraîche  et  le  ventre  libre.  Que 
vous  manque-t-il?  De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous?  Aurait-on  négligé,  par  ha- 
sard ,  de  bassiner  les  draps  à  mon- 
sieur le  baron  de  Mascaret?  Monsieur 
le  vicomte  de  Jambonneau  attendrait- 
il  après  son  édredon  ?  On  a  peut-être 
égaré  les  pantoufles  et  la  robe  de 
chambre  à  milord  Macabiou?  Je  ne 
m'en  consolerais  pas.  Qui  m'a  donné 
des  loups  de  mer  pareils?  Vous  allez 
voir  plus  de  vingt  bâtiments  se  dispu- 
ter l'avantage  de  vous  ramener  au 
Pouliguen  ;  vous  n'aurez  que  l'embar- 
ras du  choix.  Quant  à  la  réception 
qu'on  nous  prépare,  je  ne  vous  ga- 
rantis pas  qu'il  y  aura  des  mâts  de 
cocagne  sur  le  port  et  des  étalages  de 
pain  d'épice  tout  le  long  du  quai.  Il 
est  même  possible  que  notre  ingrate 
patrie  pousse  la  ladrerie  jusqu'à  faire 
l'économie  d'un  feu  d'artifice.  En  re- 
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vanche,  je  crois  pouvoir  affirmer  que 
ceux  d'entre  vous  qui  aiment  les  cla- 
ques n'auront  point  sujet  d'être  mé- 
contents. Vous  en  serez  quittes  pour 
quelques  calottes,  tandis  que  moi,  je 
payerai  pour  tous  et  serai  battu 
comme  plâtre.  Quand  je  pense  que 
c'est  la  barque  à  papa  qui  a  l'honneur 
en  ce  moment  de  nous  servir  de  calo- 
rifère, j'en  ai  froid  dans  le  dos!  A 
chaque  heure  suffit  sa  peine  :  nous 
verrons  plus  tard  à  nous  débrouiller. 
Mouchez-vous  ,  et  plutôt  que  de 
geindre  comme  des  sans-cœur,  tâ- 
chons de  nous  distraire  et  de  nous 
divertir  un  peu. 

—  Oui,  dit    Jambonneau,    faisons 
une  partie  de  billes. 

—  Ou  de  tonneau,  dit  Pornichet. 

—  Ou  de  bouchon,  dit  Macabiou. 

—  Si    c'était    égal    à    l'honorable 
société,  dit  le  petit  Guillemin,  je  de- 

s- 
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manderais  qu'on  fit  tout  simplement 
une  partie  de  macarons. 

—  Moi,  je  demande  à  m'en  aller, 
tout  simplement,  dit  Mascaret. 

—  Mieux  que  cela,  reprit  Legofî, 
mettons-nous  à  raconter  des  histoires. 
Il  n'est  pas  un  de  nous  qui  n'en  sache 
au  moins  deux  ou  trois.  Rien  ne  vaut 
pour  l'agrément  une  jolie  histoire  ra- 
contée entre  amis.  Que  chacun  dise 
la  sienne,  et  celui  qui,  de  l'avis  de 
tous,  aura  dit  la  plus  amusante,  les 
autres  lui  payeront  du  sucre  d'orge, 
dimanche  prochain,  au  bourg  de  Batz, 
après  la  sortie  de  la  messe.  » 

Age  heureux!  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  changer  le  cours  de 
leurs  idées  et  les  arracher  à  leurs  ré- 
flexions. Ce  fut  comme  un  coup  de 
vent  qui  nettoie  le  ciel  et  dissipe  les 
nuées.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  :  Racontons 
des  histoires  !  Ils  en  avaient  tous  quel- 
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ques-unes  au  fond  de  leur  sac,  toutes 
plus  ou  moins  vraies,  plus  ou  moins 
vraisemblables,  de  ces  histoires  que 
les  marins  rapportent  des  pays  loin- 
tains, qui  passent  dans  les  familles  à 
Tétat  de  légendes,  et  que  chaque  gé- 
nération transmet  à  celle  qui  la  suit, 
revues,  corrigées,  et  surtout  considé- 
rablement augmentées. 

La  lice  était  ouverte,  tous  brûlaient 
d'y  entrer j  ce  tournoi,  dont  quelques 
bâtons  de  sucre  d'orge  devaient  être 
le  prix,  enflammait  les  imaginations, 
allumait  bien  des  convoitises. 

a  Commence,  Pornichet,  ditLegoff; 
je  devine,  à  ton  air  guilleret,  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  gentil  qui  frétille 
au  bout  de  ta  langue. 

—  Oui,  s'écria  Pornichet  se  pré- 
cipitant dans  Farène  avec  l'impétuosité 
et  l'étourderie  d'un  hanneton,  nous 
allons   rire!  Je  vas   vous  raconter  le 
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radeau  de  la  Méduse,  et  comment  mon 
grand-père...  » 

Il  n'alla  pas  plus  loin,  une  tempête 
d'imprécations  l'arrêta  court  et  le  jeta 
sur  le  carreau. 

«  Pornichet,  dit  Legoff  d'un  ton 
magistral ,  on  ne  sert  point  de  sembla- 
bles histoires  à  des  gens  qui  n'ont  pas 
dîné  et  qui  se  trouvent  dans  notre 
position.  Profite  de  la  leçon,  et,  quand 
tu  fréquenteras  la  société,  souviens- 
toi  qu'un  homme  bien  appris  ne  met 
jamais  les  pieds  dans  le  plat.  Si  tu 
n'as  rien  de  plus  folâtre  à  nous 
offrir. . . 

—  Mais  il  me  semble...,  répliqua 
Pornichet  montant  sur  ses  ergots.     - 

—  A  un  autre  !  s'écria  Legoff. 

—  Oui,  oui!  s'écrièrent  toutes  les 
voix.  A  bas  Pornichet!  à  la  porte! 

—  C'est  comme  ça?  dit  Pornichet; 
je  donne  ma  démission. 
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—  On  l'accepte,  dit  Jambonneau. 

—  Allons-nous-en!  dit  Mascaret. 

—  Qui  prend  la  parole?  demanda 
Legoff. 

—  Moi  !  s'écria  le  bouillant  Maca- 
biou,  bien  connu  chez  tous  les  épi- 
ciers de  la  commune  par  son  amour 
désordonné  pour  les  bâtons  de  sucre 
d'orge.  Je  vas  vous  raconter  comme 
quoi  Babolein  Macabiou,  mon  grand- 
oncle,  ne  put  s'asseoir  une  seule  fois 
sur  son  derrière  pendant  les  vingt 
dernières  années  de  son  existence.  » 

Ce  début  imposant,  inattendu  et 
vraiment  épique  avait  excité  au  plus 
haut  point  la  curiosité  de  tout  l'audi- 
toire. 
Après  s'être  recueilli  un  instant  : 
«  C'est  donc  pour  vous  dire ,  reprit 
Macabiou,  que  mon  grand-oncle  Ba- 
bolein, maître  calfat  à  bord  de  la  cor- 
vette  la  Muscade,    naviguait  dans  la 
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mer  Glaciale,  qui  est  une  mer  où, 
comme  son  nom  l'indique,  il  est  plus 
facile  d'attraper  l'onglée  que  des 
rentes.  Un  matin  la  Muscade  se  ré- 
veilla prise  dans  les  glaces.  Impossible 
d'avancer  ou  de  reculer.  Impossible 
de  dire  :  Passez,  Muscade!  Il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  hiverner  dans  la 
compagnie  des  phoques  et  des  balei- 
nes, en  vue  du  Spitzberg,  une  con- 
trée pleine  d'ours  blancs  et  où  les 
abricots  ne  mûrissent  qu'en  espalier. 
Babolein  aimait  à  s'y  livrer  à  l'étude 
des  simples,  qui  était,  avec  la  chique 
et  le  fil-en- quatre,  l'unique  passion 
de  sa  vie.  Un  jour  qu'il  était  en  train 
d'herboriser,  il  se  trouva  nez  à  nez 
avec  cinq  ours  blancs  de  la  plus  belle 
taille,  et  qui,  aussitôt  qu'ils  l'aperçu- 
rent, vinrent,  en  dodelinant  de  la 
tête,  se  coucher  à  ses  pieds  et  lui 
lécher  les   mains.    Mon  grand-oncle 
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pensait  rêver.  Il  se  disait  que  c'étaient 
sans  doute  quelques  ours  de  sa  con- 
naissance; mais  il  avait  beau  cher- 
cher dans  ses  relations,  il  lui  semblait 
bien  qu'il  les  voyait  pour  la  première 
fois.  Les  cinq  ours  raccompagnèrent 
poliment  jusqu'à  bord,  et  ne  s'éloi- 
gnèrent qu'après  qu'il  eut  monté  sur 
le  pont.  Le  lendemain,  il  rencontra 
d'autres  ours  qui  se  comportèrent 
à  son  égard  avec  la  même  honnêteté, 
et  pour  lors  il  ne  rentra  jamais  sans 
être  escorté  jusqu'à  son  bâtiment  par 
une  foule  d'ours  qui  le  suivaient 
comme  des  caniches.  Vous  pouvez 
croire  que  sur  la  corvette  il  n'était 
pas  question  d'autre  chose.  On  avait 
fini  par  reconnaître  que  le  maître  cal- 
fat  tenait  de  la  nature  le  don  de 
charmer  ces  animaux  et  de  les  appri- 
voiser à  première  vue.  Le  chirurgien 
du  bord,   qui   avait  fait   ses   classes, 
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expliquait  ça  par  un  fluide  qu'il  traitait 
de  magnétique,  et  qui,  à  son  dire, 
sortait  de  la  peau  de  Babolein  pour 
entrer  dans  la  peau  des  ours.  Quand 
la  débâcle  des  glaces  arriva  et  que  la 
Muscade  put  enfin  partir,  ce  fut  un 
coup  d'oeil  enchanteur.  Plus  de  quinze 
cents  ours  lui  firent  la  conduite  à  la 
nage,  et  ils  l'auraient  suivie  comme 
ça  jusqu'à  Brest,  si  mon  grand-oncle, 
dans  leur  intérêt,  ne  leur  eût  conseillé 
de  s'en  aller.  Ils  poussèrent  tous  un 
grognement  plaintif,  et  retournèrent 
chez  eux  en  gémissant.  Babolein  lui- 
même  se  sentait  attendri.  Il  s'était 
attaché  à  ces  ours  et  se  disait  qu'il 
remplacerait  difficilement  tant  d'amis 
si  fidèles. 

«  Trois  ans  plus  tard,  mon  grand- 
oncle  se  trouvait  à  Brest.  Un  soir 
qu'il  se  promenait  sur  le  cours  d'Ajot 
en   société    de    matelots    tous    bons 
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enfants  et  ne  demandant  qu'à  se 
divertir,  il  se  mit  à  leur  raconter  ce 
qui  lui  était  arrivé  dans  la  mer  Gla- 
ciale avec  les  ours  blancs  du  Spitz- 
berg.  Ils  riaient  tous  à  se  détraquer  la 
mâchoire ,  et  tenaient  tout  ce  que 
disait  le  maître  calfat  pour  autant  de 
bourdes  et  de  gausseries.  Sur  ces 
entrefaites ,  vint  à  passer  une  espèce 
de  Savoyard  qui  portait  un  singe  à 
son  bras,  et  menait  à  la  chaîne  un 
gros  ours  noir,  un  ours  énorme  et 
tout  pelé ,  muselé  avec  des  cour- 
roies. C'était  l'affaire  de  Babolein, 
qui  offrit  de  parier  deux  pièces  de 
quarante  sous  que  cet  ours  allait  se 
coucher  à  ses  pieds  et  lui  lécher 
les  mains.  Le  pari  fut  tenu  par  Claude 
Chalumeau,  qui  était,  lui  aussi,  du 
Pouliguen,  et  maître  calfat  à  bor 7 
du  Saumon.  Tous  ensemble,  ils  firent 
tant  et  si  bien ,  que  le  Savoyard  con- 
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sentit  à  ôter  la  muselière  de  son  ours 
et  à  le  mettre  pour  un  instant  en 
liberté.  Babolein  Macabiou  s'était 
planté  devant  la  bête,  il  la  regardait 
entre  les  deux  yeux  et  lui  lançait  son 
fluide  au  visage.  Il  faut  croire  que 
ce  fluide  était  éventé  ou  qu'il  n'agis- 
sait que  sur  les  ours  blancs,  car  tout 
à  coup  Tours  noir,  au  lieu  de  se 
coucher  aux  pieds  de  mon  grand  - 
oncle,  se  dressa  sur  ses  pattes  de 
derrière  et  fit  mine  de  vouloir  se  jeter 
sur  lui  pour  le  dévorer.  A  la  vue  des 
crocs  de  ce  faux  ami,  Babolein, 
obligé  de  reconnaître  la  mauvaise 
qualité  de  son  fluide,  jugea  qu'il 
n'était  que  temps  de  recourir  pour 
son  propre  compte  à  la  poudre  d'es- 
campette. Il  montra  les  talons,  mais, 
du  même  coup,  il  montrait  encore 
autre  chose,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'on  fit  lâcher  prise  à  la  bête 
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qui  venait  de  le  happer  par  là.  Voilà, 
mes  amis ,  comment  il  advint  que 
Babolein  Macabiou,  mon  grand  - 
oncle,  allégé  dans  le  même  jour  de 
deux  pièces  de  quarante  sous  et  de 
deux  autres  pièces,  passa  six  semaines 
sans  avoir  de  quoi  chiquer,  et  le  res- 
tant de  sa  vie  sans  avoir  de  quoi 
s'asseoir.  Devenu  vieux,  il  se  plaisait 
à  raconter  cette  petite  histoire  ;  il  ne 
la  racontait  que  debout,  et  ne  man- 
quait jamais  d'ajouter,  après  la  fin  de 
son  récit,  qu'il  ne  fallait  pas  plus  se 
fier  aux  ours   qu'aux  hommes.  » 


VIII 


Ainsi  parla  milord  Macabiou,  à  la 
satisfaction  générale.  Trois  salves 
d'applaudissements,  auxquels  Porni- 
chet,  malgré  sa  déconfiture ,  ne  put 
s'empêcher  de  joindre  les  siens, 
couronnèrent  ce  joli  morceau  5  bien 
que  la  joute  fût  à  peine  ouverte,  il  y 
îut  dans  l'auditoire  comme  un  soup- 
jon  que  le  sucre  d'orge  était  déjà 
gagné.  Cette  histoire  d'ours  avait 
achevé  de  les  mettre  en  belle  humeur, 
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toutes  les  langues  se  délièrent,  et 
les  récits  les  plus  étranges  se  succé- 
dèrent sans  interruption.  Le  foyer 
qui  jetait  encore  de  vives  lueurs, 
ces  enfants  groupés  à  l'entour  dans 
des  attitudes  diverses,  les  uns  debout, 
les  autres  assis  sur  les  brisants,  tous 
attentifs  à  la  voix  du  conteur,  l'îlot 
que  la  mer,  en  se  retirant,  avait 
laissé  complètement  à  nu,  les  flaques 
d'eau  où  se  miraient  les  étoiles  du 
ciel,  le  grand  roc  dont  la  masse 
irrégulière  et  sombre  s'éclairait  çà  et 
là  des  reflets  ardents  du  brasier,  les 
mouettes  qui  battaient  des  ailes  au- 
dessus  de  sa  tête  chenue,  et,  pour 
cadre  au  tableau,  les  flots  apaisés  et 
lointains ,  tout  cela  composait  une 
scène  à  la  fois  bizarre  et  charmante, 
et  qui  aurait  pu  tenter  le  pinceau 
d'un  van  der*Neer  ou  d'un  Isaac  van 
Ostade. 
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Tout  ce  qui  fut  dit  pendant  le  cours 
de  cette  veillée  pittoresque,  je  ne 
puis  le  redire  ;  un  volume  n'y  suffirait 
pas.  Tous  ces  récits  se  ressemblaient 
au  fond  :  toujours  un  ingénieux  ma- 
telot jeté  par  aventure  dans  des  situa- 
tions impossibles,  et  qui  s'en  tirait  à 
sa  gloire!  Le  bisaïeul  de  Jambonneau 
se  baignait  un  jour  dans  le  canal  de 
Mozambique.  Pris  entre  deux  requins 
qui  s'avançaient  sur  lui  la  gueule  ou- 
verte, ce  diable  d'homme  avait  trouvé 
moyen  de  les  exciter  l'un  contre 
l'autre  et  de  les  amener  à  se  dévorer 
réciproquement  :  il  n'en  était  resté 
que  les  nageoires  caudales,  recueil- 
lies avec  soin  et  conservées  comme 
un  trophée  dans  la  famille  des  Jam- 
bonneau. Le  grand -papa  du  petit 
Guillemin  avait  fait  mieux  encore  : 
il  venait  de  harponner  une  baleine, 
quand  son  embarcation ,  fouettée  par 
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un  coup  de  queue,  chavira.  Tombé  à 
la   mer,    il  put  ressaisir  la  corde  du 
harpon  que  la  baleine  emportait  avec 
elle,   et  lorsque  celle-ci,  après  avoir 
plongé,   reparut  à  fleur  de  vague,  il 
lui  monta  sans  façon  sur  le  dos   et 
s'établit  là  comme  sur  le  pont  d'un 
navire.  Il  fit  ainsi  plus  de  douze  cents 
lieues,  buvant  la  pluie   que  lui  ver- 
saient les  nuages,  et  se  taillant  dans 
sa  monture  quelques  tranches  de  filet 
lardacé    qui    apaisaient    sa    faim    à 
l'heure  du  dîner.    Quand  la   baleine 
plongeait,  il  lui  rendait  la  bride  et  se 
faisait  traîner  à  la  remorque  :  il  re- 
prenait son  poste  dès   qu'elle  émer- 
geait  comme   une    plate-forrne    à  la 
surface   de   l'Océan.   Au  bout   d'une 
semaine  d'exercices,  il  était  parvenu 
à  la  dresser  et  à  la  gouverner,  grâce 
au  dard  qu'elle  avait  dans  le  flanc, 
et,   bref,  un  matin,   après  bien   des 
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péripéties,  debout  et  fièrement  campé 
sur  l'échiné  du  gigantesque  cétacé 
qui  lançait  des  gerbes  d'eau  par  ses 
évents,  il  entra  dans  la  rade  de  Brest, 
au  grand  ébahissement  des  indigènes 
qui  assistaient  pour  la  première  fois 
à  un  semblable  spectacle  :  c'était  la 
contre-partie  et  la  revanche  de  Jo- 
nas.  Quoique  entachée  d'un  peu  d'in- 
vraisemblance, cette  histoire,  très- 
gentiment  débitée  d'ailleurs,  intéressa 
vivement  l'assemblée,  et  la  baleine  du 
petit  Guillemin  mit  en  échec  les 
ours  de  Macabiou. 

Quand  ce  fut  son  tour  de  parler, 
Marc  raconta  Robinson  dans  son  île, 
et,  il  faut  bien  l'avouer,  notre  petit 
ami  n'obtint  qu'un  médiocre  succès. 
Après  les  épices  dont  ils  venaient 
de  se  régaler  mutuellement,  Robin- 
son  Crusoé  avec  son  perroquet,  son 
parasol  et   son   bonnet    de    peau  de 
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bique,  leur  fit  l'effet  d'une  panade. 
Vendredi  lui-même  n'éveilla  qu'une 
piètre  curiosité.  L'histoire  que  Marc 
n'avait  pu  qu'ébaucher,  tu  la  liras j 
un  jour,  mon  cher  Paul,  telle  qu'elle 
est  racontée  dans  un  livre  immortel, 
délice  de  l'enfance,  enseignement  de 
tous  les  âges,  rare  bienfait  de  l'es- 
prit humain.  Ce  livre  sans  ornement, 
sans  apprêt,  je  dirais  presque  sans 
littérature,  et  qui  n'a  d'autre  charme 
que  le  premier  de  tous,  le  charme 
de  la  vérité,  tu  le  liras  d'abord  pour 
ton  amusement,  et  tu  le  reliras  plus 
tard  pour  les  instructions  qu'il  ren- 
ferme. Il  est  l'ami  de  toutes  les  sai- 
sons. Enchantement  de  nos  jeunes 
années,  il  serait  au  besoin  notre  con- 
seil et  notre  guide  à  travers  les  épreu- 
ves inséparables  de  la  vie.  Il  nous 
apprend  en  même  temps  le  courage, 
la  résignation  et  la  foi  dans  la  Provi^- 
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dence  ;  il  nous  montre  toutes  les  res- 
sources de  l'homme  jeté  seul  dans  la 
création  ;  ses  facultés  se  développant 
dans  une  situation  désespérée,  et  com- 
ment Tâme,  rendue  à  elle-même  en 
présence  de  la  nature,  remonte  né- 
cessairement à  Dieu.  Les  saints  livres 
exceptés,  je  n'en  connais  pas  un  qui 
contienne  plus  de  force  consolatrice, 
qui  respire  une  philosophie  plus  hu- 
maine et  plus  religieuse,  une  morale 
plus  simple,  plus  familière  et  plus 
élevée.  Etrange  destinée  que  celle  de 
l'auteur  de  ce  livre!  Ce  qu'il  était, 
qui  songe  à  le  savoir?  Qui  songe 
même  à  se  demander  s'il  a  existé?  11 
a  disparu  dans  la  gloire  de  son 
œuvre.  Que  les  enfants  sachent  du 
moins  son  nom,  et  que  ce  nom  reste 
à  jamais  béni  dans  leur  mémoire  : 
il  s'appelait  Daniel  de  Foë.  Comme 
la  plupart  des  hommes  qui  ont  tra- 
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vaille  pour  le  bonheur  de  leurs  sem- 
blables; il  mourut  dans  l'abandon, 
après  avoir  vécu  malheureux  et  per- 
sécuté. 

Le  carrousel  touchait  à  sa  fin.  Tous 
ou  presque  tous,  ils  avaient  disputé 
le  prix,  et,  quoique  balancé  un  in- 
stant par  le  succès  de  la  baleine,  le 
triomphe  des  ours  semblait  assuré. 
Macabiou,  je  le  dis  à  regret,  ne  mon- 
trait pas  l'attitude  modeste  qui  sied 
aux  vainqueurs.  Macabiou  se  voyait 
déjà  possesseur  de  douze  bâtons  de 
sucre  d'orge  précieusement  emmail- 
lottés  dans  un  morceau  de  papier 
gris,  déjà  Peau  sucrée  lui  venait  à 
la  bouche,  déjà  il  se  pourléchait  les 
babines,  quand  le  capitaine  LegofF, 
qui  s'était  borné  jusque-là  au  rôle  de 
juge  du  camp,  descendit  à  son  tour 
dans  la  lice. 

Il    toussa    trois    fois,    moins    pour 
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assurer  le  timbre  de  sa  voix  que  poin 
inviter  rassemblée  au  silence. 

Un   murmure   flatteur  courut  dan-; 
tous  les  rangs. 

«  Ecoutons'  écoutons!  » 
Macabiou  seul  pâlit  et  frissonna. 


6. 


IX 


«  Moi,  dit  Legoff,  je  vas  vous  ra- 
conter Phistoire  de  feu  Thomas  Le- 
gofF,  mon  grand-père,  qui,  embarqué 
comme  simple  matelot  sur  la  frégate 
la  Bellone ,  devint  roi  d'une  île  de 
POcéanie. 

—  Pas  possible!  s'écrièrent-ils  tous 
à  la  fois  et  tout  ébaubis  :  il  y  a  eu 
des  rois  dans  ta  famille? 

—  Un  seul,  répondit  modestement 
Legoft,   mais  ça  suffit,  à  ce  que  dit 
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mon  père,  pour  que  je  sois  de  race 
royale.  Voici  comment  la  chose  arriva. 
La  Bellone  naviguait  dans  le  grand 
océan  Pacifique  qui  est  une  mer  douce 
comme  un  mouton,  avec  des  îles  où 
les  habitants  mettent  les  étrangers  à 
la  broche  et  les  servent  rôtis  sur  leur 
table. 

—  Connu!  dit  Macabiou  :  ça  s'ap- 
pelle des  cannibales. 

—  Ou  des  anthropophages,  ajouta 
Jambonneau. 

—  C'est  eux,  dit  Marc,  qui  vou- 
laient manger  Vendredi. 

—  La  Bellone,  reprit  Legofî,  navi- 
guait donc  dans  le  Grand-Pacifique, 
et,  favorisée  d'une  jolie  brise,  filait 
ses  douze  nœuds  sans  s'essouffler, 
lorsqu'un  beau  jour  voilà  le  feu  qui 
se  déclare  dans  le  magasin  général. 
On  pompe,  rien  n'y  fait.  Au  bout 
de  quelques  heures,  la  frégate  flam- 
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bait    comme    une    botte    de    paille. 

—  C'est  tout  de  même  drôle,  dit 
le  spirituel  Pornichet,  qu'on  puisse 
brûler  sur  l'eau. 

—  Tu  vas  voir,  Pornichet,  que  ça 
n'est  pas  du  tout  drôle.  On  avait 
beau  pomper,  inonder,  calfeutrer,  le 
feu  gagnait  la  soute  aux  poudres. 

—  Fichtre!  dit  Pornichet. 

—  Il  n'y  avait  plus  qu'à  décamper. 
Juste  au  moment  où  l'équipage  allait 
se  jeter  dans  les  embarcations,  pata- 
tras !  les  poudres  s'enflamment,  le 
tonnerre  éclate  dans  le  ventre  du 
bâtiment,  tout  craque  et  se  détraque, 
tout  saute,  tout  est  englouti.  Plus  de 
Bellone,  mes  enfants!  En  moins  d'une 
minute,  l'eau  et  le  feu  avaient  tout 
raflé.  Il  ne  restait  de  vivant  que  Tho- 
mas LegofF.  Il  avait  été  lancé  à  trois 
cent  soixante  et  quinze  pieds  au-des* 
sas  du  Grand-Pacifique,  et,  après  une 
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douzaine  de  cabrioles  en  l'air,  il  était 
retombé  sur  ses  pieds  dans  une  des 
embarcations  qu'on  avait  mises  à  la 
mer. 

—  C'est  de  la  chance,  dit  Maca- 
biou. 

—  Il  faut  vous  dire  qu'en  ce 
temps-là  Thomas  Legoff  était  le  plus 
£n  matelot  de  toute  la  marine  fran- 
çaise, un  homme  superbe,  et  qui  de 
Nantes  à  Brest  n'avait  pas  son  pareil. 
Sur  la  Bellone,  on  ne  l'appelait  que 
le  beau  Thomas  ;  il  était  l'ornement 
du  bord.  Avec  ça,  une  éducation  bril- 
lante, une  tenue  pleine  de  distinc- 
tion, et  de  l'esprit  jusque  dans  les 
jarrets.  Il  pouvait  prétendre  aux  plus 
hautes  positions  sociales  5  quand  la 
Bellone  avait  sauté,  il  était  sur  le 
point  de  passer  quartier-maître.  En 
se  voyant  tout  seul  dans  cette  embar- 
cation, au  milieu    du  grand  Océan, 
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loin  de  perdre  la  tramontane,  il  se  dit 
que  puisqu'il  venait  d'échapper  par 
miracle  à  une  mort  presque  certaine, 
c'était  que  la  Providence  avait  des  in- 
tentions sur  lui,  et  il  se  mit  à  ramer 
de  toutes  ses  forces,  dans  l'espoir  de 
rencontrer  un  navire  qui  le  recueillît, 
ou  de  découvrir  un  coin  de  terre  où 
il  pût  aborder.  Il  rama  pendant  dix 
jours  et  dix  nuits  sans  boire  ni  man- 
ger, sans  rien  voir  que  le  ciel  et 
l'eau.  Le  onzième  jour,  il  ne  ramait 
plus  ;  il  mangea  un  de  ses  souliers. 

—  Nom  d'un  nom!  dit  Pornichet. 

—  Le  douzième  jour,  il  s'ouvrit  une 
veine  avec  la  pointe  de  son  couteau, 
et  il  but  son  sang. 

—  Allons-nous-en  !  dit  Mascaret. 

—  Le  treizième  jour,  il  se  coucha 
dans  le  fond  de  sa  barque,  et  là  il 
attendit  que  la  mort  le  prît  en  pitié. 
Il  ne  restait  plus  rien  du  beau  Tho- 
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mas  que  les  os  et  la  peau;  mon  grand- 
père  était  devenu,  en  moins  de  quinze 
jours,  jaune,  sec  et  plat  comme  un 
hareng"  saur. 

—  Ça  donne  la  chair  de  poule,  dit 
Jambonneau  en  frissonnant;  c'est 
égal,  écoutons  la  fin. 

—  Oui,  Legoff,  achève  ton  histoire, 
s'écria  Marc  qui  était  tout  oreilles. 

«  Combien  de  temps  demeura-t-il 
couché  dans  le  fond  de  sa  barque,  lui- 
même  n'en  a  jamais  rien  su.  Il  se 
réveilla  mollement  étendu  sur  une 
herbe  épaisse  et  fleurie,  sous  un  ber- 
ceau d'arbres  magnifiques,  où  chan- 
taient des  milliers  d'oiseaux,  et  qui 
répandaient  sur  lui  une  délicieuse 
fraîcheur.  Un  instant,  il  se  crut  trans- 
porté dans  le  paradis;  mais  lorsqu'a- 
près  s'être  frotté  les  paupières,  il 
aperçut  les  figures  qui  l'entouraient, 
il  ne   douta  pas  qu'il  ne  fût  plongé 
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aa  fin  fond  de  l'enfer.  Une  soixan- 
taine  de  sauvages,  plus  hideux  les 
uns  que  les  autres,  tatoués  sur  toutes 
Iqs  coutures  et  n'ayant  pour  vêtement 
qu'un  anneau  de  cuivre  passé  dans 
le  nez,  se  tenaient  accroupis  autour 
de  lui  et  paraissaient  se  consulter 
tout  en  l'examinant  avec  une  atten- 
tion minutieuse. 

«  Ferré  comme  il  l'était  sur  la 
géographie,  il  devina  sans  peine  le 
sort  qui  l'attendait. 

«  C'est  un  peu  dur,  vous  en  convien- 
drez, de  rester  treize  jours  sans  man- 
ger et  d'être  mangé  le  quatorzième. 
Quiconque  a  le  cœur  bien  placé  peut 
éprouver  de  la  satisfaction  à  servir  de 
diner  à  des  amis  dans  le  besoin,  et 
je  suis  convaincu  que  le  grand-père 
de  Pornichet  y  a  trouvé  quelque  dou- 
ceur; mais  être  dévoré  par  des  in- 
connus qui  ne  parlent  pas  même  votre 
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langue,  on  n'y  songe  point  sans  fré- 
mir. 

«  L'infortuné  Thomas  ne  pouvait 
échapper  à  la  broche  ou  au  gril  qu'en 
tombant  dans  la  poêle  ou  dans  la 
casserole.  Jugez  donc  s'il  ouvrit  de 
grands  yeux  quand,  s'étant  mis  sur 
son  séant,  il  vit  tous  ces  moricauds 
se  prosterner  la  face  contre  terre , 
puis  se  relever  et  se  trémousser  avec 
des  gestes  et  des  contorsions  qui  n'an- 
nonçaient aucun  mauvais  dessein. 

«  Les  uns  lui  présentaient  des  cor- 
beilles d'oranges,  de  bananes  et  d'a- 
nanas; les  autres  approchaient  de  ses 
lèvres  des  tasses  de  limonade  ou  de 
lait  de  coco.  Il  y  en  avait  qui  lui  cha- 
touillaient la  plante  des  pieds  et  qui 
lui  frottaient  le  gras  des  jambes  f 
pendant  que  d'autres  l'éventaient  et 
l'émouchaient  avec  des  feuilles  de  | 
latanier. 
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«  Et,  à  chaque  morceau  qu'il  ava- 
lait, à  chaque  rasade  qu'il  buvait, 
c'étaient  des  cris  d'admiration,  des 
hurlements  de  joie  ,  des  gambades 
et  des  sauts  de  carpe  à  se  déman- 
cher tous  les  membres. 

«  Après  qu'il  eut  mangé  comme 
quatre  et  bu  à  tire-larigot,  on  le 
couvrit  d'un  manteau  fait  avec  des 
plumes  de  serin,  de  colibri  et  de 
perroquet  ;  on  le  hissa  dans  un  pa- 
lanquin, et  le  cortège  se  dirigea,  mu- 
sique en  tète,  vers  le  palais  du  gou- 
vernement. 

«  Le  trône  était  vacant  depuis  la 
veille,  le  dernier  roi  venait  d'être 
emporté  par  une  colique  de  miserere, 
et  les  notables  du  pays  allaient  lui 
donner  pour  successeur  le  noble 
étranger  que  la  Providence  avait  jeté 
sur  leurs  rivages. 

«  C'est  comme  ça  que  Thomas  Le- 
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goft,  aux  trois  quarts  mort  de  faim  et 
de  soif,  et  n'ayant  plus  aux  pieds  que 
la  moitié  d'une  paire  d'escarpins, 
devint  roi  de  File  de  Tamboulina. 

«  La  cérémonie  du  couronnement 
eut  lieu  le  même  jour.  Tous  les  monu- 
ments publics  furent  illuminés  le  soir, 
et,  tant  que  dura  la  nuit,  on  ne  fit 
que  danser  et  tirer  des  pétards.  » 

«  Tout  ça,  c'est  des  blagues,  dit 
Macabiou. 

—  Des  blagues!  s'écria  LegofF; 
c'est  écrit  dans  des  papiers  impri- 
més, 

—  Raison  de  plus,  dit  Macabiou. 

—  Macabiou  ne  sait  pas,  reprit 
LegofF  avec  hauteur,  que  mon  grand- 
père,  de  retour  en  France,  fut  pré- 
senté au  roi,  qui  le  reçut  comme  un 
membre  de  sa  famille,  l'appela  son 
cousin,  petit  nom  d'amitié  qu'on  se 
donne  comme  g  a  entre  têtes  couron- 
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nées,  et  le  fît  passer  d'emblée  quai> 
tier-maître,  en  s'excusant  de  ne  pou- 
voir lui  rendre  le  royaume  qu'il  avait 
perdu  :  ce  grand  prince  était  ami  de 
la  paix,  et  il  lui  répugnait  d'engager 
la  France  dans  des  expéditions  loin- 
taines. C'est  historique,  tous  les  jour- 
naux du  temps  en  ont  parlé. 

—  Bah  !  bah  !  fît  Macabiou  ;  les 
journaux   du  temps,  belle  drogue! 

—  Et  maintenant,  repartit  Legofî 
le  prenant  de  plus  en  plus  haut,  je 
voudrais  savoir  pourquoi  môssieur 
Macabiou  fait  tant  de  façons  pour 
avaler  les  sauvages  de  mon  grand - 
père,  quand  moi,  j'ai  avalé  sans  bar- 
guigner les  quinze  cents  ours  de  son 
grand-oncle  ! 

—  Fichons  le  camp  !  dit  Mascaret. 
Le  feu  s'éteint,  je  sens  que  je  m'en- 
rhume ;  LegofF  nous  contera  le  reste 
au  Pouliguen. 
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—  Non,  non,  LegofT,  finis  ton  his- 
toire !  s'écrièrent  tous  les  autres  en  se 
pressant  autour  du  brasier  qui  se  con- 
sumait. » 

Secrètement  flatté  de  l'effet  qu'il 
produisait  sur  son  auditoire,  Legofî 
reprit  avec  assurance: 


a  S'il  y  eut  jamais  sur  terre  un 
monarque  pouvant  se  croire  adoré  de 
ses  peuples,  j'ose  dire  que  ce  fut 
Thomas  Ier,  roi  de  Tamboulina.  Il  ne 
régna  que  cinq  mois  et  demi,  mais 
pendant  ces  cinq  mois  et  demi ,  il 
connut  toutes  les  douceurs  que  la 
royauté  est  susceptible  de  procurer  à 
une  âme  sensible  et  à  un  estomac 
délabré.  Chaque  matin  toute  la  popu- 
lation de  Tîle  se  réunissait  pour  aller 
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sn  corps  prendre  de  ses  nouvelles  et 
s'informer  comment  il  avait  passé  la 
nuit.  C'était  à  qui  devinerait  et  pré- 
viendrait ses  moindres  désirs.  Pê- 
cheurs et  chasseurs  ne  péchaient  plus 
et  ne  chassaient  plus  que  pour  lui. 
Son  garde-manger  regorgeait  de  pro- 
visions de  toute  espèce  :  les  poissons 
les  plus  délicats,  les  plus  belles  pièces 
de  gibier ,  étaient  réservés  pour  sa 
table.  Tous  les  jours,  en  se  réveillant, 
il  avalait  une  grande  écuellée  de 
bouillie  faite  avec  de  la  farine  de 
maïs  et  qu'on  lui  apportait  dans  son 
lit.  Une  heure  après,  on  lui  servait 
trois  ou  quatre  brochettes  de  petits 
oiseaux  qui  étaient  comme  autant  de 
boules  de  graisse  qui  lui  fondaient 
dans  le  gosier.  11  dînait  à  midi,  goûtait 
à  quatre  heures  et  ne  se  couchait 
jamais  sans  souper.  » 
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«  Assez!  assez!  dit  Macabiou,  dont 
l'estomac  criait  famine;  ces  détails 
sont  inconvenants. 

—  Inhumains  !  s'écria  Jambonneau 
en  serrant  la  ceinture  de  son  panta- 
lon. 

—  Allons-nous-en  !  dit  Mascaret. 

—  N'interrompez  pas!  Laissez  par- 
ler Legofî  !  s'écrièrent  les  autres  en- 
fants. » 

LegofF  poursuivit  : 

«  Dans  la  journée,  plutôt  deux  fois 
qu'une ,  tous  les  fonctionnaires  du 
royaume  se  rassemblaient  sous  ses 
fenêtres,  et  là,  pour  le  distraire  et  lui 
désopiler  la  rate,  ils  exécutaient  des 
gigues  nationales  auxquelles  mon  au- 
guste aïeul  daignait  sourire  du  haut 
de  son  balcon.  On  s'appliquait  à  lui 
épargner    toute   fatigue   de   corps  et 
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d'esprit.  Il  ne  sortait  qu'en  palan- 
quin. Quant  aux  affaires  publiques, 
on  s'abstenait  d'en  parler  devant  lui  ; 
il  avait  des  ministres  qui  brassaient 
toute  la  besogne. 

«  On  pouvait  espérer  que  quelques 
semaines  d'une  royauté  si  paisible  et 
si  nourrissante  suffiraient  pour  le 
radouber  et  le  remettre  complète- 
ment à  neuf.  Eh  bien,  non.  Il  avait 
beau  dormir,  manger  et  ne  rien  faire, 
il  s'obstinait  dans  un  état  de  maigreur 
effrayante  et  qui  désolait  le  cœur  de 
ses  sujets.  Quand  ils  le  voyaient  pas- 
ser dans  son  palanquin,  plus  jaune 
qu'un  citron,  efflanqué  comme  un 
lapin  vidé,  leurs  figures  s'allongeaient 
d'une  aune,  et  ils  n'avaient  point  du 
tout  l'air  content. 

«  Ce  fut  seulement  au  bout  du  qua- 
trième mois  qu'il  commença  à  se 
remplumer.  Pour  lors,  il  profita  à  vue 
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d'oeil,  et  le  beau  Thomas  reparut  sous 
la  couronne  de  Thomas  Ier.  L'amour 
de  ses  peuples  semblait  croître  en 
proportion  de  son  embonpoint.  Ce: 
amour  ne  connut  plus  de  bornes  à 
partir  du  moment  où  ils  crurent 
s'apercevoir  que  leur  souverain  pre- 
nait du  ventre  et  tournait  à  la  graisse. 
Il  ne  pouvait  plus  mettre  le  nez  dehors 
sans  être  aussitôt  enveloppé  par  une 
foule  avide  de  contempler  et  de  tou- 
cher Sa  Majesté  Royale.  Les  parties 
les  plus  charnues  de  son  corps  étaient 
surtout  l'objet  d'une  inspection  parti- 
culière ,  et  tous  manifestaient  par 
mille  drôleries  la  satisfaction  qu'ils 
éprouvaient  de  posséder  un  roi  si 
dodu. 

«Vous  pensez  bien  que  ces  démons- 
trations naïves  le  flattaient  considé- 
rablement et  lui  donnaient  la  plus 
haute  opinion  de  lui-même.  En  s'exa- 
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minant  avec  soin  au  physique  autant 
qu'au  moral,  il  n'était  pas  trop  étonné 
de  se  voir  assis  sur  un  trône,  il  s'y 
sentait  moins  déplacé  et  plus  à  l'aise 
que  dans  les  hunes  de  la  Bellone. 
Grâce  à  l'instruction  dont  il  était 
orné,  il  ne  lui  avait  pas  fallu  huit 
jours  pour  entendre  la  langue  du  pays 
et  pour  la  parler  aussi  couramment 
que  le  bas  breton.  Il  aimait  à  visiter 
ses  sujets,  tombait  chez  eux  à  l'im- 
proviste,  et,  sous  prétexte  de  s'éclai- 
rer sur  leurs  besoins,  s'invitait  volon- 
tiers à  boire  avec  eux  un  verre  de 
ratafia.  Ces  excellents  sauvages,  qu'il 
avait  pris  un  instant  pour  des  man- 
geurs de  chair  humaine,  il  les  portait 
tous  dans  son  cœur,  il  les  appelait 
ses  enfants,  il  les  trouvait  jolis.  Il  ne 
songeait  nullement  à  les  éduquer,  et 
se  promettait,  au  contraire,  de  res- 
pecter  leur    aimable   ignorance.    La 
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civilisation  de  l'Océanie  lui  semblait 
très-suffisante ,  et  il  eût  craint,  en  y 
touchant,  de  la  corrompre,  au  lieu  de 
l'améliorer.  Il  vivait  en  paix,  se  gober- 
geait du  matin  au  soir,  et  ne  s'endor- 
mait jamais  sans  se  dire  que  tout 
était  pour  le  mieux  dans  le  royaume 
Je  Tamboulina. 

«  Un  soir,  après  souper,  il  eut  la 
fantaisie  de  juger  par  lui-même  com- 
ment la  police  de  nuit  était  faite  dans 
ses  États.  Il  pensait  aussi  qu'avant  de 
se  mettre  au  lit,  un  tour  de  promenade 
ne  nuirait  point  à  sa  digestion.  Il  s'en- 
veloppa dans  son  manteau  de  plumes 
d'oiseau  et  sortit  mystérieusement  de 
son  palais.  Le  ciel  était  sans  lune  et 
sans  étoiles  :  il  faisait  noir  comme 
dans  un  four.  Au  risque  de  se  casser 
le  cou,  il  se  prit  à  battre  en  tous  sens 
les  quartiers  habités,  marchant  au  pas 
de  ronde   et  s'offrant  à  lui-même  le 
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plus  beau  spectacle  qui  se  puisse 
voir  :  celui  d'un  monarque  qui  s'ar- 
rache aux  délices  de  sa  cour  pour  faire 
patrouille  et  veiller  en  personne  à  la 
sûreté  publique.  Ce  grand  devoir  sim- 
plement accompli,  et  qu'il  accomplis- 
sait pour  la  première  fois,  l'élevait 
encore  à  ses  yeux,  il  ne  doutait  plus 
qu'il  ne  fût  né  pour  le  métier  de  roi. 
«  Toute  l'île  dormait,  tous  les 
bourgeois  de  Tamboulina  ronflaient 
comme  des  toupies  d'Allemagne  dans 
leurs  huttes  d'osier  et  de  joncs  tres- 
sés. Après  avoir  constaté  que  l'ordre 
régnait  dans  sa  capitale ,  mais  que 
les  rues  et  les  carrefours  laissaient 
peut-être  à  désirer  sous  le  rapport  du 
pavé  et  des  réverbères,  il  se  dispo- 
sait à  rentrer,  point  mécontent  de  sa 
tournée,  quand  tout  à  coup,  en  pas- 
sant près  d'une  hutte  isolée,  il  enten- 
dit un  bruit  de   voix    qui  partait   de 
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l'intérieur  et  qui  lui  fit  l'effet  d'un  fort 
chamaillis.  Dans  ce  concert  de  voix 
glapissantes,  il  y  en  avait  une,  pleine 
d'âpreté  ,  qui  dominait  toutes  les 
autres,  et  qu'il  reconnut  sur-le- 
champ  :  c'était  celle  d'un  nommé 
Quinquina,  sauvage  dangereux,  déma- 
gogue fieffé  et  chef  du  parti  populaire. 
Il  reconnaissait  aussi  la  voix  de  Bibi- 
Loulou,  son  favori,  son  Benjamin, 
jeune  sauvage  d'un  naturel  affectueux 
et  tendre,  et  qu'il  chérissait  entre 
tous,  autant  pour  le  charme  de  sa 
conversation  que  pour  la  délicatesse 
de  ses  sentiments  et  la  suavité  de  son 
caractère.  Il  s'arrêta  et  colla  son 
oreille  contre  la  cloison,  curieux  de 
savoir  ce  dont  il  s'agissait. 

a  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  est  à  point 
et  qu'il  n'a  plus  rien  à  gagner!  criait 
Quinquina  avec  emportement. 
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—  C'est  aussi  mon  avis,  disait  Bibi- 
Loulou  avec  douceur. 

—  Ce  n'est  pas  celui  des  ministres, 
ajoutait  une  troisième  voix.  Ils  Font 
palpé  ce  matin  à  son  petit  lever,  et 
ils  prétendent  qu'il  y  a  encore  des 
parties  faibles. 

—  Des  parties  faibles!  hurlait  Quin- 
quina. Voilà  bien  nos  ministres  !  Je 
reconnais  bien  là  leur  astuce  et  leur 
goinfrerie  !  Ils  cherchent  à  nous  en- 
dormir, pour  pouvoir  ensuite  s'adjuger 
les  plus  fins  morceaux.  Si  on  les 
croyait,  si  on  les  laissait  faire,  il  ne 
resterait  pour  nous  que  les  os,  et 
encore  après  qu'ils  en  auraient  sucé 
la  moelle. 

—  A  bas  les  ministres!  s'écrièrent 
en  même  temps  une  vingtaine  de  voix 
menaçantes ,  si  bien  que  Thomas 
Legoft  aurait  pu  croire  qu'il  n'avait 
point  quitté  sa  patrie. 
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—  Il  est  temps  d'en  finir!  reprit 
Quinquina  en  appliquant  contre  la 
cloison  un  violent  coup  de  poing-  qui 
faillit  aplatir  le  nez  de  mon  grand* 
père.  Que  nous  l'ayons  fait  roi,  bien  : 
c'était  le  plus  sûr  moyen  de  l'empâter 
et  de  le  mettre  en  bonne  chair;  mais 
c'est  assez  de  sacrifices.  Le  peuple 
murmure,  le  peuple  est  las  d'attendre, 
le  peuple  demande  à  rentrer  dans  ses 
frais.  Il  faut  que  la  cérémonie  ait  lieu 
demain;  sinon,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis ,  il  y  aura  du  bruit  dans  Tarn- 
boulina. 

—  Approuvé!  à  demain!  »  s'écrièrent 
tous  les  sauvages. 

«  Et  l'un  d'eux  ajouta  sous  forme 
de  réflexion  : 

«  C'est  bien  certainement  la  plus 
belle  pièce  qu'on  aura  servie  dans 
nos  petites  réunions. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  l'aimable 
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Bibi-Loulou  :  à  quelle  sauce  le  met- 
trons-nous? 

—  Pas  de  sauce!  répliqua  Quinquina 
d'un  ton  qui  coupait  court  à  toute 
discussion.  A  la  broche,  et  surtout 
pas  trop  cuit!  J'y  veillerai.  Il  est  bien 
entendu  que  cette  fois  le  peuple  ne 
sera  pas  dupé,  berné ,  bafoué  comme 
il  Ta  été  si  souvent.  Le  temps  n'est 
plus  où  le  peuple,  courbé  sous  le 
joug  honteux  d'une  aristocratie  glou- 
tonne, ramassait  à  plat  ventre  les 
restes  de  la  table  des  grands!  L'heure 
de  la  justice  est  enfin  venue,  le  peuple 
connaît  ses  droits,  tout  pâlit,  tout 
s'efface  devant  la  majesté  du  peuple, 
et,  comme  c'est  moi  qui  le  repré- 
sente ,  je  retiens  pour  moi  le  meilleur 
morceau.  » 

a  Une  prétention  si  exorbitante 
ayant  soulevé  quelques  murmures  : 

c    De    quoi    vous    plaignez-vous? 
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demanda-t-il  avec  un  affreux  ricane- 
ment :  chacun  de  vous  n'aura-t-il  pas 
un  morceau  de  roi?  » 

«  Cette  atroce  plaisanterie  calma 
les  mécontents,  et  la  séance  fut  levée 
à  ce  cri  unanime  :  A  demain!  à 
demain! 

«  Thomas  Ier  n'avait  plus  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines.  Peu  dési- 
reux d'honorer  de  sa  présence  la 
cérémonie  qui  devait  avoir  lieu  le 
lendemain,  il  prit  ses  jambes  à  son 
cou,  détala  sans  tambour  ni  trom- 
pette, et  dirigea  sa  course  vers  la 
plage.  Au  moment  d'affronter  de  nou- 
veaux jeûnes  et  de  nouveaux  hasards, 
bien  qu'il  sût  désormais  à  quoi  s'en 
tenir  sur  le  désintéressement  de  ses 
sujets,  il  ne  put  s'empêcher  de  don- 
ner un  regret  à  cette  île  de  Tam- 
boulina  où  il  avait  passé  de  si  bons 
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quarts  d'heure.  Qu'il  soit  permis  à 
son  petit-fils  de  lui  rendre  ici  un 
pieux  hommage!  Après  cinq  mois  et 
demi  de  règne,  il  s'en  allait  comme  il 
était  venu,  les  mains  vides  et  la  con- 
science nette.  Il  n'eut  pas  même  la 
pensée  d'emporter  avec  lui  la  caisse 
de  l'Etat  ou  les  diamants  de  la  cou- 
ronne. Il  se  dépouilla  de  son  manteau 
de  plumes,  le  jeta  sur  la  grève  en 
signe  d'abdication,  et  il  levait  la  jambe 
pour  monter  dans  une  pirogue,  lors- 
qu'il sentit  une  large  main  qui  s'abat- 
tait sur  son  épaule...  » 

Ici  Legofî  s'interrompit  et  se  tut 
un  instant.  L'émotion  était  à  son 
comble.  Ils  auraient  tous  été  logés 
dans  la  peau  de  Thomas  Ier,  chacun 
d'eux  aurait  senti  cette  large  main 
s'abattre  sur  son  épaule,  qu'ils  n'eus- 
sent pas  été  plus  frémissants.  Jamais 
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le  petit  Marc  ne  s'était  vu  à  pareille 
fête.  Mascaret  ne  parlait  plus  de  s'en 
aller,  et  Macabiou  ne  se  dissimulait 
pas  que  la  palme  de  sucre  d'orge 
était .  près  de  lui  échapper.  Après 
s'être  caressé  le  menton  avec  com- 
plaisance, après  avoir  laissé  tomber 
sur  Macabiou  un  regard  à  le  faire 
rentrer  sous  terre,  lui,  tous  ses  ours 
et  son  grand-oncle,  Legoff  reprit  le 
cours  de  sa  merveilleuse  épopée. 


XI 


«  Appréhendé  au  corps  comme 
un  vil  malfaiteur,  l'auguste  fugitif, 
quoique  plus  mort  que  vif,  eut  pour- 
tant la  force  de  se  retourner,  et  il  se 
trouva  face  à  face  avec  une  sorte  de 
gorille  qui  n'était  autre  que  Quin- 
quina lui-même,  Quinquina  escorté 
de  tous  ses  acolytes,  parmi  lesquels 
se  dessinait  dans  l'ombre,  au  premier 
rang,  la  douce  figure  de  Bibi-Loulou. 
Vous  savez,  mes  amis.,  que  les  sau- 
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yages  ont  reçu  de  la  nature  des  sens 
d'une  finesse  et  d'une  perfection  pro- 
digieuses. Pour  ce  qui  est  de  Tome, 
ils  entendent  l'herbe  pousser,  les 
fourmis  marcher,  et  les  huîtres  en- 
ir'ouvrir  leurs  écailles.  Pour  ce  qui 
est  de  la  vue,  ils  verraient  une  arai- 
gnée filer  sa  toile  dans  la  lune,  et 
quant  à  l'odorat,  ils  sentiraient  du 
Pouliguen  le  parfum  d'une  saucisse 
qu'on  ferait  griller  au  bourg  de  Batz. 
A  peine  sortis  de  la  hutte  où  ils 
venaient  de  tenir  conseil,  Quinquina 
et  ses  compagnons  avaient  flairé  un 
fumet  de  roi.  Tous  futés  comme  des 
renards,  ils  s'étaient  aussitôt  doutés 
de  quelque  chose,  et,  suivant  à  la 
piste  mon  déplorable  aïeul,  ils  avaient 
pu,  sans  se  donner  beaucoup  de  mal, 
arriver  en  même  temps  que  lui  sur  la 
plage. 

—   Sire,  dit  Quinquina  avec  toutes 
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les  marques  du  respect,  Votre  Ma- 
jesté n'ignore  pas  qu'aux  termes  de 
la  Constitution  qu'Elle  a  juré  de  main- 
tenir, la  sortie  du  royaume  est  for- 
mellement interdite  à  nos  rois. 

—  Mes  enfants,  mes  chers  enfants  ! 
balbutia  l'infortuné  monarque  qui  ne 
se  tenait  plus  sur  ses  jambes.  Je  vou- 
lais seulement  faire  une  petite  pro- 
menade en  mer.  Après  toute  une  jour- 
née consacrée  au  bonheur  de  mon 
peuple,  il  m'eût  été  doux,  je  l'avoue, 
de  pouvoir,  pendant  quelques  heures, 
oublier  dans  cette  modeste  pirogue  les 
ennuis  de  la  grandeur  et  les  soucis 
du  gouvernement. 

—  Sire,  la  Constitution  s'y  oppose. 
La  Constitution  le  permettrait,  que 
vos  fidèles  sujets  oseraient  encore 
vous  adresser  d'humbles  remon- 
trances. Les  nuits  sont  fraîches  en 
cette  saison.,   un  rhume   de  cerveau 
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est  vite  attrapé,  et  nous  avons  demain 
une  cérémonie  qui  réclame  votre 
concours. 

—  Une  cérémonie,  mon  cher  Quin- 
quina?... 

—  Oui,  Sire,  un  banquet  patrio- 
tique ,  auquel  doit  prendre  part  toute 
la  population  de  l'île... 

—  Et  où  l'absence  de  notre  bien- 
aimé  souverain  serait  péniblement 
remarquée,  ajouta  Bibi-Loulou  d'une 
voix  mélodieuse. 

—  Chers  amis ,  combien  je  suis 
touché  !  Qu'il  me  plairait  de  voir  tous 
mes  sujets  rassemblés  autour  de  moi 
à  la  même  table!  Malheureusement, 
je  crains  bien  que  l'état  de  ma  santé 
ne  me  prive  du  plaisir  d'assister  demain 
à  votre  réunion.  Je  suis  fort  souffrant, 
mon  bon  Quinquina. 

—  Allons  donc!  s'écria  Quinquina. 
Votre  Majesté  ne  s'est  jamais  si  bien 


LA    ROCHE   AUX    MOUETTES  I}$ 

portée.  Vous  êtes  gras  à  lard  et  gros 
comme  une  tonne. 

—  Apprenez,  Quinquina,  que  les 
pires  maladies  sont  celles  qui  pré- 
sentent toutes  les  apparences  de  la 
santé.  Tel  que  vous  me  voyez,  mes 
enfants,  je  m'affaisse  de  jour  en  jour. 
Ah  !  c'est  un  lourd  fardeau  que  le 
pouvoir!  C'est  une  rude  tâche  que 
de  mener  le  char  de  l'État!  Il  vaudrait 
mieux  fendre  du  bois.  Cette  graisse 
sur  laquelle  les  regards  de  mon  peuple 
se  reposent  avec  amour,  cette  graisse 
n'est  que  de  l'enflure.  Cet  embonpoint, 
qui  vous  rend  tous  si  fiers,  ces  chairs 
potelées,  ces  couleurs  vermeilles,  tout 
cela,  mes  amis,  c'est  fau;r,  c'est  de 
l'imitation.  Physiquement  parlant,  je 
suis  une  omelette  soufflée.  Ce  qu'il  y 
a  surtout  de  bien  significatif  dans  le 
mal  inconnu  qui  me  travaille,  c'est 
que  mon  sang,  brûlé  par  les  veilles, 
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est  devenu  comme  du  poison.  Toutes 
les  puces,  tous  les  maringouins  qui 
ont  l'imprudence  de  s'attaquer  à  ma 
peau,  tombent  incontinent  foudroyés 
surplace.  Il  n'est  pas  de  matin  où  je 
ne  me  réveille  jonché  de  cadavres  des 
pieds  à  la  tête.  Vous  savez  que,  la 
semaine  dernière,  j'ai  eu  la  douleur 
de  perdre  Cacambo,  le  plus  gracieux 
de  tous  mes  singes,  celui  de  tous  qui 
m'était  le  plus  cher  à  cause  de  sa 
ressemblance  avec  Quinquina;  mais 
vous  ignorez  encore  par  quel  accident 
ce  joli  animal  a  été  moissonné  à  la 
fleur  de  ses  ans.  Eh  bien,  l'avouerai- 
je?  Cacambo  est  mort,  en  moins  de 
trois  secondes,  d'une  légère  morsure 
qu'en  jouant  il  m'avait  faite  au  mollet. 
Décidez  maintenant  si  je  suis  en  état 
de  présider  demain  un  banquet  patrio- 
tique. Quoi  que  vous  ordonniez, 
j'obéirai.  Je   connais  mes  devoirs,  le 
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premier  de  tous  est  une  entière  sou- 
mission à  la  volonté  nationale.  Vive 
la  Constitution!  vive  le  peuple  de 
Tamboulina!  » 

«  Ce  petit  discours  avait  été  débité 
avec  tant  d'assurance  et  de  bonhomie, 
que  messieurs  les  sauvages,  sans  être 
complètement  dupes,  y  trouvèrent 
pourtant  matière  à  réflexions.  Ils  se 
consultèrent  entre  eux,  et  Thomas  Ier 
se  croyait  déjà  hors  d'affaire,  pour 
quelque  temps  du  moins,  lorsqu'il 
entendit  Quinquina  qui  disait  : 

«  Ce  qu'il  vient  de  nous  conter  là, 
c'est  des  bourdes.  Je  tiens  de  source 
certaine  que  Cacambo  est  mort  d'in- 
digestion. Quant  au  patron,  c'est  un 
farceur.  Allons-y  gaiement  :  toute- 
fois, pour  plus  de  sécurité,  nous 
l'essayerons  sur  les  ministres.  Avec 
leur  voracité  habituelle,  ils  ne  man- 
queront pas  de  se  jeter  les  premiers 

a. 
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sur  le  rôti,  et,  nous  autres,  nous  n'y 
toucherons  qu'après  qu'ils  en  auront 
goûté.  » 

«  Cette  mesure  de  précaution  était 
moins  propre  à  rassurer  le  roi  que 
les  sujets  :  Thomas  se  sentit  encore 
plus  malade  qu'il  n'avait  voulu  le 
faire  accroire. 

«  Sire,  dit  Quinquina,  nous  étions 
loin  de  soupçonner  que  la  santé  de 
Votre  Majesté  ne  fût  pas  la  mieux 
établie  du  royaume.  Profondément 
émus  par  le  tableau  de  vos  infirmités, 
nous  nous  sommes  demandé  s'il  ne 
convenait  pas  de  renvoyer  à  des  temps 
meilleurs  le  banquet  en  question.  J'ai 
le  regret  de  vous  annoncer  que  les 
préparatifs  sont  trop  avancés  pour 
permettre  un  ajournement.  Tous  les 
plats  sont  commandés,  toutes  les  con- 
vocations sont  faites.  Au  reste,  quand 
Votre  Majesté  connaîtra  le  but  de  la 
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cérémonie  qui  se  prépare,  je  suis 
convaincu  qu'Elle  n'hésitera  plus  à 
l'embellir  de   sa  présence. 

—  Parlez  donc,  Quinquina!  ce  but, 
quel  est-il?  demanda  le  malheureux 
Thomas  ,  qui  cherchait  encore  à 
s'abuser,  et  s'accrochait  étourdiment 
aux  plus  petits  brins  d'espérance. 

—  Sire,  c'est  un  usage  immémorial 
dans  le  royaume  de  Tambourina,  que 
le  peuple  n'attende  pas  la  mort  de 
ses  rois  pour  décerner  à  chacun  d'eux 
le  titre,  le  surnom  qui  résume  ses 
qualités  et  rappelle  les  services  par 
lui  rendus  à  la  nation.  Eh  bien,  Sire, 
c'est  demain  que  le  peuple  réuni  doit 
décerner  solennellement  à  Votre  Ma- 
jesté le  surnom  sous  lequel  Thomas  Ier 
vivra  éternellement  dans  l'histoire. 

—  Achevez,  Quinquina.  Ce  titre  . 
ce   surnom?    a 

—  Je  ne   vous   le    cacherai    pas, 
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Sire,  ce  n'était  point  chose  facile  de 
trouver  dans  une  langue  aussi  pauvre 
que  la  nôtre  une  expression  qui  résu- 
mât tant  de  qualités  si  diverses  ,  qui 
rappelât  tant  de  services  rendus  au 
pays,  et  qui  fît  pressentir  en  même 
temps  tous  ceux  que  vous  devez  lui 
rendre  encore.  Entre  Thomas  le  Gros, 
Thomas  le  Bon,  Thomas  le  Bienfai- 
sant, Thomas  le  Pacifique,  nous  avons 
long-temps  balancé  \  mais  aucun  de 
ces  adjectifs  ne  rendait  assez  fidèle- 
ment les  sentiments  d'amour  et  de 
reconnaissance  dont  nous  sommes 
tous  pénétrés.  Enfin,  moi,  Quinquina, 
heureuse  inspiration  du  cœur!  j'ai 
trouvé,  j'ai  proposé,  j'ai  fait  adopter 
sans  peine  le  vrai,  le  seul  titre  qui 
convienne  à  Votre  Majesté,  et  demain, 
au  milieu  des  transports  d'une  foule 
idolâtre,  au  choc  des  verres,  au  bruit 
des   fanfares,   Thomas   Ier   sera  pro- 
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clamé  le  Père  Nourricier  de  ses  su- 
jets. 

—  C'est  trop,  Quinquina,  c'est 
beaucoup  trop  !  dit  le  roi  qui  avait 
failli  tomber  à  la  renverse,  et  qui 
poussa  la  magnanimité  jusqu'à  serrer 
la  main  de  cet  abominable  insulaire. 
Vous  avez  raison,  cher  ami,  je  n'hé- 
site plus,  j'assisterai  demain  à  ce 
banquet;  ce  sera  le  plus  beau  jour, 
le  jour  le  plus  radieux  de  ma  vie. 
Vous  pouvez  compter  sur  moi,  mes 
enfants!  Et  maintenant,  éloignez  - 
vous.  Je  désire  être  seul.  Je  veux, 
couché  incognito  dans  cette  pirogue, 
méditer  et  préparer  à  loisir  le  dis- 
cours que  j'improviserai  demain  au 
dessert. 

—  Sire,  dit  Quinquina,  vous  serez 
mieux  couché  dans  votre  lit.  Cette 
pirogue  ne  fait  point  partie  du  terri- 
toire, et  la  Constitution  est  formelle. 
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Si  vous  le  permettez,  nous  allons  vous 
reconduire  jusqu'à  votre  palais.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  il  l'enve- 
loppait soigneusement  dans  son  man- 
teau de  plumes  d'oiseau,  qu'il  avait 
lui-même  ramassé  sur  la  grève,  puis 
le  cortège  se  dirigea  vers  le  siège  du 
gouvernement.  Le  monarque  mar- 
chait en  tête,  suivi  à  distance  respec- 
tueuse par  toute  la  bande  qui  ne  le 
quittait  pas  des  yeux  et  qui  surveillait 
ses  moindres  écarts.  Il  n'avait  plus 
d'espoir  qu'en  Bibi- Loulou.  Malgré 
les  horribles  paroles  qui  avaient  révolté 
son  oreille  et  son  cœur,  il  ne  pouvait 
croire  à  tant  d'ingratitude  et  de  per- 
versité dans  un  âge  si  tendre,  il  lui 
semblait  impossible  que  Bibi-Loulou 
ne  l'aidât  pas  à  sortir  de  la  position 
désagréable  où  il  se  trouvait.  Comme 
il  approchait  du  palais,  sans  inter- 
rompre  sa  marche  il  se  tourna  vers 
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son  escorte,  et,  d'un  geste  qui  n'avait 
rien  perdu  de  la  hauteur  du  comman- 
dement, il  invita  Bibi-Loulou  à  venit 
prendre  place  à  côté  de  lui.  Le  jeune 
sauvage  se  rendit  aussitôt  à  Tordre  de 
son  roi.  Ils  cheminèrent  quelque  temps 
en  silence,  le  roi  pensif  et  sombre, 
Bibi-Loulou  calme  et  souriant. 

«  Bibi-Loulou,  dit  enfin  Thomas  à 
voix  basse,  de  façon  à  n'être  entendu 
que  de  lui,  tu  sais  ce  que  j'ai  toujours 
écé  pour  toi.  Tu  serais  le  plus  vil  des 
hommes  de  ta  race,  s'il  était  besoin 
de  te  le  rappeler.  Tu  as  trouvé  en 
moi,  je  ne  dirai  pas  le  meilleur  des 
maîtres,  mais  le  plus  attentif  et  le 
plus  dévoué  des  amis.  Je  t'ai  comblé 
ie  grâces  et  de  bontés.  Quand  il  y 
avait  un  faisan  sur  ma  table,  c'est 
toi  qui  gobais  les  deux  ailes.  Je  n'ai 
jamais  goûté  d'une  crème  aux  pis- 
taches avant  que  tu  en  eusses  lapé  la 
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moitié.  Je  t'ai  surpris  plus  d'une  fois 
dévastant  mon  garde -manger.  Tu 
m'as  bu  en  cachette  trois  litres  de 
ratafia.  Je  souriais,  je  te  laissais  faire, 
et  me  demandais  seulement  pourquoi 
tu  te  donnais  la  peine  de  dérober  ce 
qui  t'appartenait.  Ta  présence  déri- 
dait mon  front.  Je  t'appelais  quand 
tu  ne  venais  pas,  ou  je  quittais  mes 
lambris  dorés,  pour  aller  fumer  dans 
ta  hutte  le  calumet  de  l'égalité.  Je  te 
disais  tout,  je  n'avais  rien  de  caché 
pour  toi.  Dans  les  cérémonies  publi- 
ques, tu  prenais  place  à  côté  de  moi. 
Je  t'associais  au  rang  suprême.  On 
pouvait  croire,  en  nous  voyant  en- 
semble, que  tu  étais  né  sur  les  marches 
du  trône.  Eh  bien,  Bibi-Loulou,  poui 
prix  de  ses  bienfaits,  souffriras-tu  que 
ton  roi,  ton  maître,  ton  ami,  soit  mis 
à  la  broche  comme  un  simple  gigot 
de  mouton  ? 
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—  Ce  n'est  pas  moi,  mon  bon 
maître,  c'est  cet  animal  de  Quinquina 
qui  veut  qu'on  vous  mette  à  la  broche, 
répliqua  Bibi-Loulou  d'une  voix  flûte e. 
Moi,  je  voulais  qu'on  vous  sautât 
comme  un  lapin,  et  qu'on  vous  servit 
avec  une  sauce  à  la  ravigote. 

—  Misérable  !  s'écria  Thomas  lais» 
sant  éclater  son  indignation.  C'est 
donc  vrai,  c'est  donc  vrai  !  Toi  aussi, 
infâme  Bibi-Loulou,  tu  t'apprêtes  à 
dévorer  ton  roi  ! 

—  Dame!  mon  bon  maître,  répondit 
avec  une  candeur  angélique  Bibi- 
Loulou  moins  ému  qu'étonné,  pour- 
quoi donc  qu'on  vous  aurait  si  bien 
nourri  pendant  plus  de  cinq  mois  et 
engraissé  à  si  grands  frais?  » 

«  Thomas  Ier  ramena  silencieuse- 
ment sur  sa  poitrine  les  pans  de  son 
manteau-  de  plumes,  puis  il  baissa  la 
tète  et  ne  souffla  plus  mot.  Quelques 
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minutes  après,  le  cortège  s'arrêtait 
devant  la  grille  du  palais.  On  mit  le 
monarque  sous  clef,  on  plaça  trois 
factionnaires  à  chaque  porte,  et  jus- 
qu'au lever  du  jour  des  patrouilles 
armées  sillonnèrent  Pile  en  tous  sens. 
«  Quelle  nuit,  mes  enfants,  quelle 
nuit  !  Représentez  -  vous  le  roi  de 
Tamboulina  errant  sans  chandelle 
dans  son  palais  désert,  dans  ce  palais 
devenu  pour  lui,  en  moins  de  quelques 
heures,  une  prison  d'État,  et  d'où  il 
ne  sortira  plus  que  pour  marcher  au 
sacrifice.  Après  avoir  fait  le  tour  de 
ses  appartements,  et  s'être  assuré  que 
tout  espoir  d'évasion  lui  était  défendu, 
le  pauvre  homme  pleura,  la  tête  entre 
ses  mains.  La  farce  était  jouée,  la 
grande  pièce  allait  commencer  II 
n'avait  pas  même  la  ressource  de 
s'emporter  contre  l'ingratitude  des 
peuples  :   les    dernières    paroles    de 
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Bibi-Loulou  l'avaient  complètement 
dégrisé.  Thomas  Ier  venait  de  s'éva- 
nouir comme  une  ombre  chinoise  :  il 
ne  restait  plus  que  Thomas  Legoff, 
l'ancien  matelot  de  la  Bellone.  «  Ah! 
triple  sot,  se  disait-il,  qui  as  pu  croire 
un  seul  instant  que  c'était  pour  ton 
mérite  et  pour  tes  beaux  yeux  qu'on 
te  rendait  tant  de  soins  et  d'hom- 
mages! Triple,  quadruple  sot  qui  t'es 
laissé  prendre  à  des  amorces  si  gros- 
sières, et  qui  acceptais  comme  argent 
dû  l'admiration  de  tes  sujets,  quand 
tu  ne  faisais  que  t'empiffrer  du  matin 
au  soir  et  digérer  du  soir  au  matin!  » 
Il  se  rappelait  la  fable  de  maître  cor- 
beau sur  un  arbre  perché  :  ce  qu'il 
y  avait  de  piquant  dans  sa  situation, 
c'est  qu'après  avoir  été  le  corbeau,  il 
allait  être  le  fromage.  De  temps  en 
temps  il  s'arrachait  à  ses  réflexions 
pour   écouter  les   bruits   du  dehors  : 
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c'était  le  pas  cadencé  des  patrouilles 
ou  le  cri  des  sentinelles  qui  s'appe- 
laient et  qui  se  répondaient.  Il  lui 
semblait  que  son  corps  exhalait  déjà 
une  odeur  de  roussi,  et,  quoi  qu'il  pût 
se  dire,  il  ne  réussissait  pas  à  prendre 
son  parti  du  sort  qui  l'attendait.  Il 
reconnaissait  volontiers  que  son  règne 
n'avait  été  qu'une  longue  série  de 
bombances  et  de  ripailles  ;  mais,  à  la 
veille  d'acquitter  la  carte,  il  trouvait 
le  total  un  peu  exagéré.  Épuisé  par 
tant  d'émotions,  on  l'eût  été  à  moins, 
il  se  jeta  pour  la  dernière  fois  sur  la 
couche  royale,  et  il  finit  par  s'endor- 
mir, roulé  dans  son  manteau  de 
plumes.  » 


XII 


a  H  faisait  grand  jour  quand  il  se 
réveilla.  Il  se  frotta  les  yeux  et  crut 
d'abord  qu'il  avait  fait  un  mauvais 
rêve.  C'était  l'heure  où,  chaque  ma- 
tin, on  lui  apportait  son  écuellée  de 
bouillie,  l'heure  où  les  courtisans  en- 
vahissaient sa  chambre  à  coucher  et 
se  disputaient  son  premier  sourire. 
Surpris  de  ne  voir  personne  autour  de 
lui,  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  ouvrit 
une  fenêtre,  poussa  les  volets,  et  ce 
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qu'il  aperçut  du  haut  de  son  balcon, 
je  vais  tâcher  de  vous  le  peindre. 

«  La  matinée  était  magnifique.  Les 
oiseaux  chantaient  à  tue-tête,  le  soleil 
flambait  dans  un  ciel  bleu  comme 
l'indigo.  Au  milieu  de  la  place,  en  face 
du  palais,  s'élevait  un  monceau  de 
bûches  enflammées  et  qui  promet- 
taient un  brasier  à  rôtir  un  bœuf. 
Devant  le  foyer,  il  y  avait  une  lèche- 
frite d'une  longueur  démesurée,  et, 
au-dessus  de  la  lèchefrite,  une  broche 
d'égale  longueur,  reluisante  comme  la 
lame  d'une  épée,  et  suspendue  par 
chacune  de  ses  extrémités  aux  bran- 
ches de  deux  chenets  gigantesques. 
Non  loin  de  là,  dans  une  allée  de  lata- 
niers,  s'allongeait  â  perte  de.  vue  une 
table  formée  par  des  planches  et  des 
tréteaux.  Une  douzaine  de  petits  mar- 
mitons, pareils  à  des  diablotins,  ache- 
vaient de  mettre  le  couvert,  pendant 
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qu'un  maître  d'hôtel  affilait  grave- 
ment sur  une  pierre  à  aiguiser  le 
tranchant  d'un  couteau  qui  aurait 
sans  difficulté  passé  partout  pour  un 
coutelas.  Les  convives  arrivaient  : 
d'un  côté,  les  ministres,  marchant  à 
pas  comptés  et  suivis  des  Grands  du 
royaume  ;  de  l'autre,  Quinquina,  l'air 
rogue  et  le  poing  sur  la  hanche,  traî- 
nant après  lui  la  population  des  fau- 
bourgs. Aux  regards  que  ces  deux 
groupes  échangeaient  à  mesure  qu'ils 
se  rapprochaient  l'un  de  l'autre,  il 
était  aisé  de  prévoir  que  la  plus 
franche  gaieté  et  l'entente  la  plus 
cordiale  cesseraient  de  régner  pen- 
dant le  cours  de  cette  charmante 
fête.  Le  cortège  des  ministres  venait 
de  déboucher  sur  la  place  ;  un  orches- 
tre, masqué  par  une  muraille  de  cac- 
tus et  d'aloès,  attaquait  bruyamment 
l'air  national  de  Tamboulina. 
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«  Thonas  Legofî  avait  saisi  d'un 
coup  d'œil  tous  les  détails  de  ce  tableau 
champêtre.  Tout  était  prêt,  on  n'at- 
tendait plus  que  lui  pour  servir.  Il 
recula  épouvanté  et  se  rejeta  violem- 
ment dans  sa  chambre.  Là,  il  fut  pris 
d'un  accès  de  fureur  qu'aucune  parole 
ne  saurait  rendre.  Il  eut  la  pensée  de 
mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de 
son  palais  et  de  s'ensevelir  grillé  sous 
les  décombres.  Il  brisa, saccagea  tout 
ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Cris- 
taux et  porcelaines,  tout  volait  en 
éclats.  Dans  sa  rage  croissante  et  qui 
ne  respectait  plus  rien,  il  foula  aux 
pieds  son  manteau  de  plumes,  il  le 
dépluma,  il  le  mit  en  pièces,  et  pen- 
dant un  instant  il  se  vit  enveloppé 
dans  un  nuage  de  plumes  de  serins 
qui ,  dernière  injure  (La  sort,  sem- 
blaient vouloir  s'attacher  à  sa  peau. 
Enfin,  décidé  à  disouter  sa  vie  et  à  la 
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vendre  cher,  il  s'arma  d'un  tomahawk, 
sorte  de  casse-tête  qui  faisait  partie 
du  mobilier  de  la  couronne,  et  il  se 
campa  devant  la  porte,  prêt  à  assom- 
mer tous  ceux  qui  se  présenteraient. 
Il  se  tenait  là  depuis  un  quart  d'heure  : 
un  tumulte  effroyable  le  ramena  sur 
le  balcon.  Voici,  mes  amis,  ce  qui  se 
passait  : 

«  A  peine  arrivé  sur  la  place,  Quin- 
quina avait  signifié  ses  prétentions 
dans  un  langage  impérieux  et  hautain. 
Il  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  ce 
que  la  population  des  faubourgs  fût 
reléguée  aux  bas  bouts  de  la  table-, 
mais,  attendu  qu'il  personnifiait  en 
lui  la  majesté  du  peuple,  il  enten- 
dait occuper  la  place  d'honneur.  Il 
abandonnait  aux  ministres  le  droit  de 
goûter  les  premiers  au  rôti  et  de  s'as- 
surer s'il  était  cuit  à  point;  mais  il  se 
réservait  le  meilleur  morceau,  et  dé- 
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clarait  insolemment  qu'il  ne  le  céde- 
rait à  personne.  Exaspérés  par  tant 
d'impudence,  les  ministres  avaient 
répondu  que  Quinquina  n'était  qu'un 
chenapan,  et  que  s'il  persistait  dans 
son  attitude,  ils  allaient  le  faire  empoi- 
gner et  le  livrer  à  la  justice.  Là- 
dessus  ,  Quinquina,  au  mépris  de  tout 
ce  qu'on  se  doit  entre  gens  comme 
il  faut,  avait  jeté  une  soupière  à  la 
tête  du  président  du  conseil,  et  les 
deux  partis  en  étaient  venus  aux 
mains.  Mêlés  et  confondus,  le  peuple 
et  l'aristocratie  se  peignaient  à  qui 
mieux  mieux,  tandis  que  l'orchestre 
continuait  de  jouer  l'air  national  de 
Tamboulina. 

«  Témoin  de  cette  scène  de  famille, 
Thomas  Legoff  n'hésita  pas,  le  mo- 
ment était  opportun  :  il  enjamba  l'ap- 
pui du  balcon,  se  laissa  glisser  le  long 
du  mur,  tomba  sur  son   derrière,  se 
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redressa  vivement  sur  ses  pieds,  et 
partit  comme  un  trait.  Il  se  croyait 
sauvé,  quand  il  fut  aperçu,  au  tour- 
nant d'une  allée,  par  un  marmiton 
qui  donna  aussitôt  l'alarme.  La  lutte 
cessa  instantanément,  et  les  deux 
camps  se  rapprochèrent  pour  courir 
d'un  commun  accord  après  la  proie 
qui  leur  échappait.  Ce  fut  de  part  et 
d'autre  une  course  effrénée.  Les  sau- 
vages avaient  des  jarrets  d'acier; 
Thomas ,  tout  gros  et  gras  qu'il  était, 
avait  des  ailes  aux  talons.  Jamais  liè- 
vre lancé  et  poursuivi  par  une  meute 
ne  déploya  tant  d'agilité,  de  ruses  et 
de  stratagèmes.  Il  franchissait  les 
haies  et  les  ruisseaux,  se  coulait  dans 
les  broussailles ,  disparaissait  dans  les 
taillis,  se  rasait  dans  les  plis  du  ter- 
rain. Tantôt  il  filait  droit  devant  lui 
avec  l'impétuosité  d'un  boulet,  tan- 
tôt,   par   des  crochets  inattendus,  il 
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déroutait  la  chaise  to'Jt  entière.  A  le 
voir  si  léger,  si  rapide,  on  aurait  pu 
supposer  que  la  graisse  avait  la  pro- 
priété de  flotter  dans  lair  aussi  bien 
que  sur  l'eau.  On  eût  dit  une  outre 
emportée  par  un  ouragan.  Plus  d'une 
fois  les  sauvages  s'étaient  demandé 
s'ils  ne  l'abattraient  pas  à  coups  de 
flèche;  la  crainte  de  le  détériorer  les 
avait  toujours  retenus.  Ils  avaient  le 
goût  fin  et  no  voulaient  le  prendre 
qu'intact,  sans  avarie  et  sans  dom- 
mage, Quinquina,  celui  de  tous  qui 
le  serrait  de  f  lus  près,  avait  poussé 
la  délicatesse  jusqu'à  se  munir  d'un 
épervier,  dans  l'espoir  qu'il  pourrait 
l'envelopper  et  le  pêcher  comme  un 
poisson  volant.  Ainsi  harcelé,  le  roi 
de  Tamboulina  avait  déjà  fait  le  tour 
de  ses  Etats.  Il  commençait  à  perdre 
haleine,  quand,  parvenu  sur  un  des 
ponts  culminants  de  l'île,   il  décou- 
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vrit  un  bâtiment  qui  passait,  toutes 
voiles  dehors,  le  long-  du  rivage.  Cette 
vue  ranima  ses  forces,  il  se  précipita 
vers  la  côte.  Quinquina  le  suivait  de 
si  près,  qu'à  deux  reprises  il  avait  jeté 
Tépervier,  mais  sans  réussir  à  l'at- 
teindre.  Thomas  touchait  à  sa  déli- 
vrance, TOcéan  s'ouvrait  devant  lui 
comme  un  port.  Après  avoir  bondi  de 
roche  en  roche,  il  piqua  une  tète  dans 
le  Grand-Pacifique,  et  pour  le  coup 
il  se  croyait  à  tout  jamais  débarrassé 
de  ses  sujets,  lorsque  le  malheureux 
se  sentit  emprisonné  dans  les  mailles 
d'un  filet  qui  se  refermait  sur  lui  et 
le  pressait  de  toutes  parts.  C'était 
Tépervier  que  Quinquina  venait  de 
lancer  du  haut  de  la  falaise,  à  l'in- 
stant môme  où  le  monarque  s'enfon- 
çait dans  les  flots.  Thomas  était  pris. 
Quelle  destinée!  Couru  comme  m 
cerf,  péché  comme  un  merlan,  et,  eu 
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perspective,  rôti  comme  un  poulet. 
«  Il  ne  restait  plus  qu'à  ramener 
Tépervier  en  le  hissant  à  pic  le  long 
de  la  falaise.  La  tâche  n'était  point 
commode,  et  jamais  Quinquina,  si 
vigoureux  qu'il  fût,  ne  l'eût  conduite 
à  bonne  un  sans  l'aide  des  sauvages 
qui  l'avaient  rejoint  sur  la  côte.  Tous, 
sans  distinction  de  rang,  se  mirent  à 
la  besogne,  avec  d'autant  plus  d'ar- 
deur qu'ils  s'attelaient  à  leur  dîner, 
et  que  l'exercice  qu'ils  venaient  de 
faire  leur  avait  creusé  l'estomac  dans 
des  proportions  formidables.  Les  mi- 
nistres eux-mêmes  tiraient  comme 
des  limoniers,  tant  ils  craignaient  que 
Quinquina  ne  se  prévalût  de  sa  pêche 
miraculeuse  pour  élever  encore  ses 
prétentions.  A  la  vue  du  filet  qui  sor- 
tait peu  à  peu  de  l'eau,  aussi  pansu 
et  rebondi  que  s'il  eût  enfermé  dans 
ses  flancs  un  thon  monstrueux  ou  un 
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baleineau,  des  hurlements  dejoie  écla- 
tèrent. La  proie  était  vivante  :  on 
pouvait  en  juger  aux  bouillonnements 
de  la  vague  et  aux  soubresauts  de  Fil- 
lustre  captif  qui  se  débattait  dans  les 
mailles  de  sa  prison.  Bientôt,  sous 
les  efforts  réunis  de  la  troupe  affamée, 
le  fardeau  monta  dans  l'espace.  Il 
montait  lentement,  tantôt  avec  la  ma- 
jesté de  la  résignation,  tantôt  avec  les 
convulsions  de  la  rage  et  du  déses- 
poir. Qui  aurait  pu  s'imaginer,  en 
apercevant  du  large  cette  masse  che- 
minant dans  les  airs,  que  c'était  le  roi 
de  Tamboulina  qui  rentrait  ainsi  dans 
son  royaume?  Cependant,  à  mesure 
qu'il  approchait  du  terme  fatal,  Tho- 
mas Ier  semblait  retrouver  une  vigueur 
nouvelle  et  des  forces  inattendues. 
Il  gigottait  et  se  démenait  comme  un 
diable  dans  un  bénitier.  Tiraillé  en 
tous  sens,  l'épervier  montait,  descen- 
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dait,  remontait,  en  se  tordant  et  se 
heurtant  contre  l'escarpement  des 
rochers.  Éraillée  par  le  frottement, 
tendue  et  secouée  à  outrance ,  la 
corde,  à  chaque  instant,  menaçait  de 
casser.  L'attelage  soufflait,  le  ministère 
était  fourbu.  Enfin  un  cri  de  triomphe 
retentit  sur  le  littoral  :  après  une  as- 
cension qui  n'avait  pas  duré  moins  de 
deux  heures,  la  partie  supérieure  du 
filet  atteignait  au  niveau  de  la  falaise  ; 
mais  voici  bien  une  autre  fête  !  Au 
rebours  des  ânes  qui  se  battent  quand 
il  n'y  a  plus  de  foin  au  râtelier,  les 
sauvages,  qui  avaient  fait  cause  com- 
mune tant  qu'il  s'était  agi  de  courir 
après  leur  pitance,  se  divisèrent  de 
nouveau  dès  qu'ils  pensèrent  la  tenir. 
^a  lutte  était  sur  le  point  de  recom- 
mencer, d'autant  plus  implacable 
qu'une  faim  dévorante  surexcitait  les 
passions    politiques    et  envenimait  la 
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haine  des  partis.  Le  sommet  du  cône 
dépassait  à  peine  le  bord  du  plateau, 
que  Quinquina  et  tout  son  monde 
s'étaient  précipités  dessus  et  l'avaient 
saisi  par  les  premières  mailles.  Pleins 
de  défiance,  les  Grands  et  les  minis- 
tres avaient  lâché  la  corde  et  s'étaient 
à  leur  tour  jetés  sur  Tépervier.  Les 
deux  camps  tiraient  chacun  de  son 
côté,  en  s'invectivant  l'un  l'autre. 
Quinquina  invoquait  ses  droits  de 
prise,  le  président  du  conseil  invo- 
quait ses  droits  de  halage.  Pareils  à 
des  crampons  de  fer,  les  doigts  cro- 
chus se  disputaient  la  trame.  Les 
naseaux  fumaient,  les  bouches  écu- 
maient,  les  dents  étincelaient  et  lan- 
çaient des  éclairs.  Paralysé  par  l'é- 
pouvante, pelotonné  au  fond  de  son 
cachot,  le  roi  de  Tamboulina  ne  don- 
nait plus  signe  de  vie.  Il  ne  s'agissait 
plus  pour  lui  que  de  savoir  s'il  serai* 
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mangé  cuit  ou  cru,  par  le  peuple 
ou  parla  noblesse,  quand  tout  à  coup, 
bienfait  inespéré  du  sort!  attention 
délicate  de  la  Providence  qui  veillait 
ostensiblement  sur  le  chef  de  notre 
dynastie  !  au  moment  de  prendre  terre, 
le  filet  craqua,  les  mailles  se  rom- 
pirent, et  le  corps  de  Thomas  Ier, 
entraîné  par  son  propre  poids  et  per- 
çant une  large  trouée,  retomba, 
comme  un  éboulement  ,  dans  la 
mer. 

«  Je  ne  vous  peindrai  pas  la  con- 
sternation des  bons  habitants  de  Tam- 
boulina  :  ces  doux  amis  restèrent  tous 
abrutis  sur  place. 

«  L'ex-roi  était  déjà  loin. 

«  Avec  Paisance  d'un  marsouin  se 
jouant  dans  la  vague,  il  fendait  le 
Grand-Pacifique  et  se  dirigeait  vers 
le  navire  qui,  pour  assister  au  dénoû- 
ment  de    cette   scène    étrange,    avait 
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mis  en  panne  à  quelques  encablures 
du  rivage. 

«  C'était  un  brick  américain. 

«  A  peine  monté  sur  le  pont,  Tho- 
mas Legoff  se  souvint  aussitôt  de  son 
ancien  métier  :  il  escalada  lestement 
les  enfléchures  du  grand  mât  et  s'in- 
stalla carrément  dans  la  hune. 

«  Le  bâtiment  avait  repris  sa  mar- 
che et  glissait  en  vue  de  la  côte. 

«  Les  sauvages  étaient  encore  sur 
la  falaise ,  immobiles,  l'œil  hébété,  la 
bouche  ouverte  et  ruisselante. 

«  Thomas  leur  fit  un  pied  de  nez 
des  mieux  réussis. 

«  Dînez  sans  moi  »,  leur  cria-t-il. 

«  Puis,  faisant  volte-face  et  leur 
montrant  la  partie  de  son  corps  qu'ils 
avaient  le  plus  ardemment  convoitée, 
il  ajouta  avec  un  geste  expressif  : 

«  Voici  pour  la  Constitution  !  » 


XIII 


Legoff  en  était  là  de  son  récit, 
et,  pour  le  clore  dignement,  il  abor- 
dait quelques-unes  des  hautes  pensées 
philosophiques  et  morales  qui  lui 
étaient  si  familières,  quand  sa  voix 
fut  couverte  par  celle  d'un  interrup^ 
teur  auquel  nul  ne  songeait,  ni  lui  ni 
les  autres.  Il  tressaillit,  prêta  Poreilie 
aux  bruits  du  large,  et  poussa  un  cri 
de  détresse,  aussitôt  répété  par  tous 
ses  compagnons    Quelque  chose  d'é- 
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norme  qu'on  distinguait  à  peine, 
mais  qu'on  voyait  pourtant  se  mouvoir 
dans  la  profondeur  des  ténèbres, 
s'avançait  avec  de  sinistres  clameurs 
qui  remplissaient  la  nuit  d'horreur 
et  d'épouvante.  Déjàles  vagues  tumul- 
tueuses s'ameutaient  autour  de  l'îlot. 
Les  malheureux  comprirent  qu'ils 
étaient  perdus.  Ils  n'avaient  pas 
prévu  ce  dénoûment  fatal,  si  facile  à 
prévoir,  et  la  marée  montante  les 
surprenait  comme  s'ils  n'eussent  pas 
dû  s'y  attendre.  Effarés,  affolés,  ils 
couraient  çà  et  là  sur  les  récifs, 
comme  des  rats  traqués  et  cherchant 
une  issue.  Tous  appelaient  leurs 
pères  et  leurs  mères,  tous  se  tordaient 
les  bras,  s'arrachaient  les  cheveux. 
Dans  cette  scène  de  confusion  et  de 
désolation,  le  petit-fils  de  Thomas  Ier 
était  le  seul  qui  eût  encore  sa  tête. 
Après  avoir  fait  le   tour  de  la  Roche 
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aux  Mouettes  que  les  lueurs  mou- 
rantes du  brasier  éclairaient  à  demi, 
après  en  avoir  étudié  attentivement 
la  configuration,  Legoff  s'était  dit 
qu'à  une  certaine  hauteur  il  devait 
exister  dans  cette  masse  battue , 
fouillée  par  les  tempêtes,  des  sail- 
lies ,  des  plateaux  qui  leur  permet- 
traient de  fuir  et  d'échapper  à  la 
marée ,  des  crevasses  et  des  déchi- 
rures qui  leur  serviraient  de  retraite. 
Comment  arriver  jusque-là?  Les  pre- 
miers plans  étaient  inaccessibles  et 
auraient  usé  les  griffes  d'un  chat.  La 
nécessité  est  mère  des  prodiges.  En 
moins  de  temps  qu'il  n'en  eût  fallu 
au  plus  habile  ouvrier,  Legoff  con- 
fectionna une  échelle  volante  avec 
les  cordes  et  le  fil  de  caret  qu'il  avait 
trouves  dans  la  coque  brisée  de  la 
barque,  puis,  d'une  voix  qui  résonna 
comme  un  clairon  au  milieu  du  fracas 
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de  l'Océan,  il  rassembla  autour  de  lui 
la  bande  éperdue. 

«  Du  calme  !  leur  dit-il.  Nous  sommes 
dans  la  nasse  :  est-ce  en  braillant 
comme  vous  le  faites  que  vous  espé- 
rez en  sortir?  Vous  venez  de  voir  mon 
grand-père  dans  des  positions  qui 
n'étaient  pas  plus  gaies  que  la  nôtre, 
et  pourtant  il  s'en  est  tiré.  Aidons- 
nous,  le  ciel  nous  aidera,  k 

Et,  en-  quelques  mots  rapides,  il 
donna  ses  instructions  aussitôt  suivies 
que  reçues.  Il  s'agissait  d'une  partie 
de  cheval  fondu.  Les  plus  forts  s'arc- 
boutèrent  au  rocher,  et  tous  s'entas- 
sèrent les  uns  sur  les  autres,  les  plus 
petits  sur  les  plus  grands,  de  façon 
à  former  une  pyramide  vivante  dont 
Macabiou  et  Pornichet  étaient  la 
base,  et  dont  Marc  était  le  sommet. 

«  Y  êtes-vous?  »  demanda  Legofr. 

11  prit  son  élan,   franchit  tous   ces 
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corps  en  trois  brasses,  et,  d'un  bond 
qui  faillit  précipiter  le  petit  Marc,  il 
arriva  sur  un  des  points  que  sa  clair- 
voyance avait  pressentis,  que  son 
instinct  avait  devinés.  C'était  une 
anfractuosité  assez  vaste  pour  les  con- 
tenir tous.  Une  fois  là,  il  accrocha 
Téchelle  aux  vives  arêtes  de  l'escar- 
pement, la  laissa  se  dérouler  jusqu'en 
bas,  et  les  enfants,  l'un  après  l'autre, 
montèrent  à  l'escalade.  Il  n'était  que 
temps  :  la  vague  leur  mordait  les 
talons. 

«  Ah!  disait  le  pauvre  Mascaret  en 
mettant  le  pied  sur  le  premier  éche- 
lon de  corde,  si  on  avait  voulu  me 
croire,  nous  serions  tous  couchés  dans 
notre  lit.  » 

Pendant  qu'ils  respiraient,  LegofF 
inspectait  les  lieux  et  avisait  aux  mo- 
yens de  poursuivre  leur  ascension. 
Quoique  ses  connaissances  en  géolo- 
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gie  fussent  très -limitées,  son  instinct 
cependant  ne  l'avait  pas  trompé  au 
sujet  de  la  Roche  aux  Mouettes.  Vue 
du  large,  cette  roche  ne  présentait 
qu'un  cône  immense,  à  la  surface 
unie  de  la  base  au  faîte;  étudiée  de 
près  et  dans  ses  détails,  elle  offrait 
à  Fexploration  un  curieux  spécimen 
de  ce  que  peut  sur  ces  masses  inertes 
le  travail  des  vents  et  des  flots.  Voilà 
de  rudes  ouvriers!  S'ils  font  peu  de 
besogne  à  la  fois,  en  revanche  leur 
action  est  incessante  ;  ils  ne  se  repo- 
sent et  ne  chôment  jamais-  D'une 
œuvre  de  destruction  ils  avaient  fait 
une  œuvre  d'art.  Usé,  miné,  troué, 
éventré  et  déchiqueté  en  tous  sens,  ce 
bloc  volcanique  renfermait  dans  ses 
flancs  tous  les  genres  d'architecture 
à  l'état  d'ébauche.  Tantôt  on  eût  dit 
les  ruines  d'un  château  féodal,  tantôt 
les  rudiments   d'une   cathédrale    go- 
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thique.  Des  grottes,  des  couloirs  et 
des  corridors  sans  issue,  des  esca- 
liers ne  conduisant  à  rien,  des  pla- 
teaux superposés,  des  piliers  informes 
soutenant  des  arceaux  à  moitié  crou- 
les, des  ouvertures  en  cintre  ou  en 
ogive,  des  corniches  abruptes,  des 
rampes  aériennes,  des  essais  de  cré- 
neaux, des  flèches,  des  aiguilles,  en 
un  mot  l'assemblage  le  plus  incohé- 
rent que  la  nature,  dans  ses  caprices, 
ait  pu  jeter   entre  le  ciel  et  l'Océan! 

Legoff  avait  découvert  une  espèce 
de  galerie  qui  courait  en  spirale  sur 
la  partie  extérieure  du  rocher.  Il  ta  ta 
le  terrain  et  présuma  que  cette  rampe, 
où  n'auraient  pas  gravi  des  chèvres, 
aboutissait  à  un  plateau  situé  au-des- 
sus de  leurs  têtes.  La  mer  montait  : 
il  fallait  déguerpir  au  plus  vite. 

«  En  route!  »  s'écria  LegofF. 

Et  il  leur   montra  le    chemin.   La 
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caravane  se  mit  en  mouvement.  Ils 
s'avançaient  pas  à  pas,  un  à  un,  se 
tenant  tous  les  uns  les  autres  par  le 
bas  de  leurs  vestes  ou  de  leurs  va- 
reuses. Tous  se  taisaient,  on  n'en- 
tendait que  la  voix  du  chef  de  file  qui 
s'élevait  de  temps  en  temps  pour 
signaler  les  dangers  de  la  rampe.  Ils 
allaient  ainsi  à  la  pâle  clarté  des 
étoiles  ;  le  gouffre  sombre  mugissait 
sous  leurs  pieds. 

Après  avoir  contourné  le  rocher, 
ils  débouchèrent,  non  pas  sur  un  pla- 
teau, ainsi  que  l'avait  supposé  Legoff, 
mais  à  l'entrée  d'un  défilé  qui  montait 
presque  à  pic  entre  deux  pans  de 
mur  verticaux.  C'était  une  gorge  for- 
mée par  un  écroulement,  et  que  des 
quartiers  de  granit  obstruaient  de  dis- 
tance en  distance.  Ils  s'engagèrent 
dans  cette  voie  assez  semblable  au  lit 
d'un  torrent  desséché,  sans  savoir  où 
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elle  menait,  sans  se  demander  s'ils 
pourraient  en  sortir  :  harcelés  par  le 
flux,  ils  n'avaient  le  temps  ni  de  réflé- 
chir ni  de  délibérer.  Ils  ne  marchaient 
plus,  ils  rampaient  sur  leurs  mains  et 
sur  leurs  genoux.  Autant  de  quartiers 
de  roc,  autant  de  forteresses  qu'il 
fallait  emporter  par  escalade.  Tantôt, 
entraînés  par  la  rapidité  de  la  pente, 
ils  perdaient  en  quelques  secondes  le 
terrain  qu'ils  avaient  gagné  ;  tantôt, 
à  bout  de  forces,  déchirés  ou  meurtris, 
ils  se  couchaient  sur  la  pierre  et  refu- 
saient de  pousser  plus  avant.  LegofF 
était  partout  à  la  fois  :  en  tète  pour 
éclairer  la  route,  sur  les  flancs,  à  la 
queue,  comme  un  chien  de  berger, 
pour  houspiller  les  récalcitrants,  pour 
presser  les  retardataires,  pour  leur 
mettre  à  chacun  le  feu  sous  le  ventre. 
«  Allons,,  sapristi,  du  courage!  Tu 
mollis,  Jambonneau!  Tu  flânes,  Mas- 

10, 
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caret  !  Pensez  tous  à  l'honneur  que 
nous  sommes  en  train  d'acquérir.  Il 
n'est  plus  question  de  nous  faire  ra- 
masser comme  une  douzaine  d'huîtres 
sur  un  lit  de  bas-fonds  ni  de  rentrer 
dans  nos  foyers  comme  des  pleutres 
et  des  riens  qui  vaillent.  Nous  y  ren- 
trerons tète  levée,  à  la  façon  des  vic- 
torieux. —  Va  donc,  Macabiou,  va 
donc!  Tu  ne  vas  pas.  —  Le  Pouli- 
guen  nous  ouvrira  ses  bras  et  se  van- 
tera de  nous  avoir  vus  naître.  Nos 
pères  diront  :  «  Voilà  de  petits  mar- 
«  souins  qui  sont  déjà  des  hommes!  » 
Nos  mères  nous  contempleront  avec 
orgueil,  et  pendant  plus  de  huit  jours 
vous  serez  bourrés  de  crêpes  et  de 
galettes.  —  Du  nerf,  François  Guil- 
lemin.  du  nerf!  Crois-tu  que  ton 
grand-papa  fût  plus  à  l'aise  sur  le  dos 
de  sa  baleine  ?  —  Sans  compter,  mes 
gars,  qu'on  parlera  de  nous  dans  les 
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papiers  publics.  C'est  l'Angleterre  qui 
va  être  vexée  !  —  Eh  bien,  Pornichet, 
que  fais -tu  là,  aplati  comme  une 
limande?  Alerte,  Parisien!  Encore 
un  coup  de  collier,  enfants!  Nous 
touchons  au   bout  de  nos  peines.  » 

Et  Legoffdonnait  l'exemple  du  sang- 
froid,  de  Tintrépidité,  du  dévouement 
au  salut  commun.  Toujours  le  pre- 
mier sur  la  brèche,  il  leur  jetait  du 
haut  de  chaque  barricade  l'échelle 
volante  qu'il  portait  enlacée  autour 
de  son  corps.  Il  avait  pour  les  plus 
petits  une  sollicitude  et  des  atten- 
tions maternelles  :  aux  passages  les 
plus  ardus,  il  les  enlevait  dans  ses 
bras  ou  les  chargeait  sur  ses  épaules. 
De  loin  en  loin,  il  les  appelait  tous 
par  leurs  noms,  pour  s'assurer  qu'ils 
étaient  tous  présents,  qu'aucun  d'eux 
ne  manquait.  Haletants,  harassés, 
exténués,    ahuris,   les    mains   et  les 
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genoux  en  sang,  ils  atteignirent  enfin 
à  l'extrémité  de  la  gorge.  Ils  n'avaient 
plus  même  la  force  de  s'apitoyer  sur 
leur  sort.  Ils  roulèrent  pêle-mêle  sur 
les  dernières  marches,  et  la  plupart 
d'entre  eux  s'endormirent.  Ceux  qui 
avaient  d'abord  résisté  au  sommeil 
venaient  de  s'assoupir,  quand  ils  furent 
tous  réveillés  en  sursaut  par  l'ap- 
proche de  l'ennemi,  qui  ne  se  lassait 
pas  de  les  poursuivre.  La  mer  avait 
envahi  leur  retraite,  elle  fermait  l'en- 
trée du  défilé  où  le  flot  s'étranglait 
et  se  brisait  avec  furie.  Le  défilé 
n'avait  pas  d'issue,  ils  étaient  pris 
dans  une  impasse,  enserrés,  bloqués 
de  tous  les  côtés  par  la  roche  et  par 
la  marée. 

«  A  nous,  LegofF,  à  nous  !  »    • 
LegofF  n'était  plus  là,  il  avait  dis- 
paru, et  avec  lui  leur  unique  espoir. 
«  Legoft!  LegofF!  » 
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Point  de  réponse! 

Qu'était-il  devenu?  En  cherchant 
un  passage,  s'était-il  laissé  choir  dans 
une  cavité?  Avait-il  péri  victime  de 
son  dévouement? 

«  Où  es-tu,  LegofF,  où  es-tu?  » 

La  mer  montait,  montait,  et,  collés 
contre  la  muraille,  ils  regardaient  avec 
stupeur  les  bouillons  d'écume  que  le 
flot  jetait  à  leurs  pieds. 

«  Legoff!  LegofF!  » 

Encore  quelques  minutes,  et  ils 
étaient  broyés,  balayés  comme  des 
grains  de  sable. 

«  Attention!  »  cria  tout  à  coup  une 
voix  qui  semblait  descendre  du  ciel. 

Ah!  brave  enfant,  que  je  t'aurais 
embrassé  de  bon  cœur!  C'était  lui, 
c'était  LegofF!  Pendant  que  les  autres 
dormaient,  il  veillait  à  leur  délivrance. 
Il  s'était  suspendu  comme  une  liane 
aux    aspérités   de    la    roche,   il  avait 
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grimpé  comme  un  lézard  le  long  des 
parois,  sauté  comme  un  écureuil,  bondi 
comme  un  chamois  de  crête  en  crête  ; 
et,  parvenu  sur  un  plateau  après  des 
miracles  d'adresse,  de  souplesse  et 
d'agilité,  il  leur  lançait  l'échelle  de 
corde  qui  allait  les  sauver  encore  une 
fois. 

Tant  d'efforts  et  tant  de  labeurs  ne 
devaient  aboutir,  hélas  !  qu'à  un  sursis 
d'une  heure,  de  deux  heures  au  plus. 
Ils  franchirent  encore  plusieurs  mar- 
ches, et,  de  roc  en  roc,  de  degré  en 
degré,  ils  arrivèrent  sur  une  plate- 
forme au  milieu  de  laquelle  se  dressait 
d'un  seul  jet  un  bloc  semblable  à  un 
gigantesque  menhir.  C'est  là  qu'allait 
se  dénouer  la  destinée  de  ces  pauvres 
petits  malheureux;  c'est  là  que  les 
attendait  la  catastrophe  inéluctable. 
Ils  avaient  accompli  leur  tâche,  l'as- 
cension   était  terminée.    LegofF  lui- 
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même  ne  pouvait  plus  rien.  Elancé 
et  poli  comme  un  fût  de  colonne,  le 
bloc,  dont  les  mouettes  occupaient  le 
sommet,  n'offrait  aucune  prise  et  dé- 
fiait l'escalade.  La  mer  et  l'espace 
les  enveloppaient  de  toutes  parts;  ils 
restèrent  anéantis  devant  ces  deux 
immensités.  Le  ciel  avait  au-dessus  de 
leurs  têtes  la  morne  splendeur  des 
nuits  étoilées  et  sereines  ;  au-dessous 
d'eux,  l'Océan  sans  limites  poussait 
à  l'assaut  de  leur  dernier  refuge  ses 
escadrons  de  vagues  déchaînées .  La 
marée  continuait  de  monter,  et  la  mort 
montait  avec  elle. 

«  Mes  amis,  dit  enfin  Legoff  qui 
pleurait,  on  vous  avait  confiés  à  ma 
garde.  J'étais  chargé  de  veiller  sur 
vous,  et  c'est  moi  qui  vous  ai  perdus. 
Embrassez -moi,  dites  que  vous  me 
pardonnez!  » 

A  ces  mots,  tous  les  cœurs  se  fon- 
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dirent   dans    un    même    attendrisse- 
ment. 

«  Non,  non,  Legofr",  nous  n'avons 
rien  à  te  pardonner!  Ce  n'est  pas  toi 
qui  nous  as  perdus,  tu  as  tout  fait 
pour  nous  sauver.  Embrasse -nous, 
Legofr,  embrasse-nous!  » 

Et  après  que  LegofF  les  eut  em- 
brassés jusqu'au  dernier,  ils  s'embras- 
sèrent les  uns  les  autres  en  pleurant 
et  en  sanglotant. 

«  Ah!  petit  Marc,  tu  étais  heureux, 
disaient-ils  ;  pourquoi  es-tu  venu  avec 
nous?  Tu  ne  voulais  pas,  c'est  nous 
qui  t'avons  entraîné. 

—  C'est  moi  qui  suis  cause  de  tout, 
disait  Marc  ;  c'est  moi  qui  ai  détaché 
le  bateau!  » 

Et,  tournés  vers  le  Pouliguenr 
comme  si  leurs  familles  pouvaient  les 
entendre  : 

«  Adieu,  mon   père  !    adieu,   ma- 
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man  !  Nous  allons  mourir,  vous  ne 
re verrez  plus  vos  enfants  !  » 

Puis,  ressaisis  par  l'horreur  de  la 
fin  prochaine  : 

«  Sauve-nous,  Legoff,  sauve-nous  !  » 

Et  ils  se  pressaient  autour  de  lui 
comme  des  poussins  autour  de  leur 
mère. 

«  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  vous 
adresser,  »  dit  Legoff. 

Et  d'une  voix  grave  : 

«  Tout  le  monde  à  genoux!  »  s;é- 
cria-t-il. 

Ils  tombèrent  à  genoux,  et  Legoff, 
tête  nue,  debout  au  milieu  d'eux, 
récita  la  prière  qu'on  leur  avait  apprise 
au  berceau  et  qu'ils  disaient  chaque 
matin  en  se  levant  : 

Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux,  que 
votre  nom  soit  sanctifié,  que  votre 
règne  arrive,  que  votre  volonté  soit 
taite  sur  la  terre  comme  au  ciel  ;  don- 
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nez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quo- 
tidien 5  et  pardonnez-nous  nos  offenses 
comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui 
nous  ont  offensés  :  et  ne  nous  laissez 
pas  succomber  à  la  tentation  ;  mais 
délivrez-nous  du  mal. 

«  Ainsi  soit-il!  dirent  tous  les  en- 
fants. 

—  A  Dieu  va!  »  dit  Legofh 

Et  il  s'agenouilla. 

Le  flot  atteignait  à  la  hauteur  de 
la  plate-forme,  et  déjà  Pécume  salée 
leur  éclaboussait  le  visage* 


XIV 


L'épouvante  et  la  désolation  n'é- 
taient pas  moindres  au  Pouliguen  que 
sur  le  plateau  de  la  Roche  aux 
Mouettes;  mais  reprenons  les  choses 
de  plus  haut,  à  partir  du  moment  où 
l'embarcation  dirigée  par  maître  Le- 
gofF  avait  quitté  la  baie.  Le  Pouli- 
guen demeura  quelque  temps  encore 
silencieux  et  désert.  Mme  Henry,  en 
s'éveillant,  n'avait  été  ni  effrayée  ni 
surprise   de  ne  pas  trouver  son  fils 
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auprès  d'elle.  Elle  sortit  du  bois, 
chercha  Marc  des  yeux,  et,  ne  l'aper- 
cevant pas,  elle  supposa  qu'il  était 
k  s'amuser  avec  les  autres  enfants  le 
long  du  rivage.  Cette  supposition 
n'avait  rien  que  de  naturel  :  Marc  en 
usait  ainsi  journellement.  Elle  acheva 
l'après-midi  en  compagnie  des  plus 
doux  rêves  :  par  un  de  ces  jeux  cruels 
où  la  destinée  semble  se  complaire, 
elle  souriait  aux  promesses  de  l'ave- 
nir, alors  que  FOcéan  emportait  le 
dernier  rameau  de  sa  vie.  Sur  le  soir, 
toute  la  population  du  bourg  était 
rentrée,  hormis  les  pêcheurs.  Le 
Pôuliguen  avait  repris  peu  à  peu  sa 
physionomie  et  son  mouvement  habi- 
tuels ;  il  n'y  manquait  que  le  bruit  des 
enfants.  Personne  encore  ne  son- 
geait à  se  préoccuper  de  leur  absence  ; 
les  mères  elles-mêmes  ne  s'en  fai- 
saient nul  souci,  accoutumées  qu'elles 
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étaient  aux  mœurs  de  ces  petits  bohé- 
miens. Ils  allaient  accourir  à  Pheure 
de  la  soupe,  comme  une  bande  de 
moineaux  affamés;  car  on  se  plaisait 
à  le  reconnaître,  ils  rachetaient  leur 
peu  d'exactitude  à  se  rendre  à  l'école 
par  une  ponctualité  scrupuleuse  dans 
tous  les  exercices  de  la  cuiller  et  de 
la  fourchette.  L'heure  vint,  la  soupe 
était  trempée  :  point  d'enfants!  Le 
cas  parut  étrange,  ne  s'étant  jamais 
présenté  jusque-là;  mais  les  femmes 
qui  voient  leurs  maris  partir  tous  les 
jours  à  la  mer,  et  leurs  marmots  à 
peine  éclos  s'ébattre  au  pied  des 
dunes  et  trotter  sur  les  grèves,  ne 
se  troublent  pas  pour  si  peu.  Plus 
prompte  à  s'émouvoir,  Mme  Henry  avait 
déjà  battu  les  récifs  en  criant  le  nom 
de  son  fils.  On  essaya,  pour  la  cal- 
mer, de  lui  faire  entendre  raison. 
Chacun  s'en  mêla,  chacune  y  mit  du 
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sien.  Marc  était  entre  bonnes  mains, 
il  ne  courait  aucun  danger.  Le  pays 
était  sûr,  les  gars  n'étaient  point  sots, 
la  côte  et  les  brisants  n'avaient  pas 
de  secrets  pour  eux.  Ils  étaient  sans 
doute  à  la  foire  de  Guérande,  où  une 
troupe  de  chiens  savants  attirait 
l'élite  de  la  société  cirçonvoisine, 
peut-être  au  bourg  de  Batz,  où,  s'il 
fallait  en  croire  la  publique  rumeur, 
ils  se  livraient  à  de  fréquentes  orgies 
de  pain  d'épice  et  de  macarons.  Tout 
se  terminerait  par  quelques  gifles; 
c'était  le  pis  qui  pût  leur  arriver. 

Cependant  la  nuit  s'était  faite,  et 
les  enfants  n'avaient  pas  reparu.  Les 
esprits  commençaient  à  fermenter. 
Mme  Henry  ne  tenait  pas  en  place. 
Des  paludiers,  à  sa  prière,  étaient 
partis  dans  toutes  les  directions.  Les 
uns  devaient  pousser  jusqu'à  Gué- 
rande,  les  autres  jusqu'au  bourg  de 
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Batz.  D'autres  avaient  mission  d'ex- 
plorer les  hameaux  et  les  fermes  du 
voisinage.  Dans  l'attente  de  leur  re- 
tour, la  population  tout  entière  était 
rassemblée  sur  le  quai.  On  s'agitait, 
on  pérorait,  on  se  perdait  en  con- 
jectures sans  approcher  de  la  vérité. 
Des  imprécations  contre  les  absents 
éclataient  dans  le  groupe  des  mères. 
Chacune  s'en  prenait  au  fils  de  sa 
voisine  :  je  laisse  à  penser  si  Legoff, 
gardien  du  troupeau,  était  épargné! 

Les  commentaires,  les  récrimina- 
tions allaient  leur  train,  quand  un  cri 
strident,  aigre,  inarticulé,  s'éleva  tout 
à  coup  du  côté  de  la  plage  :  les  femmes 
se  regardèrent  avec  effroi,  quelques- 
unes  d'entre  elles  se  signèrent  dévo- 
tieusement. 

«  Bonne  sainte  Vierge!  s'écria  la 
mère  Guillemin,  c'est  Bibia  qui  rit,  il 
y  a  un  malheur!  » 


XV 


Disons,  sans  plus  tarder,  ce  qu'était 
ce  Bibia  dont  le  rire  avait  le  pri- 
vilège de  jeter  la  terreur  dans  les 
âmes. 

On  ne  savait  rien  de  son  origine. 

Depuis  quand  avait-il  paru  pour  la 
première  fois  dans  le  pays  ?  Était-ce 
une  épave  que  les  flots  avaient  appor- 
tée ?  D'où  venait-il?  Où  était-il  né? 
Comment  s'était-il  acclimaté  dans  ces 
parages?  A  quelle  particularité  devait- 
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il  ce  nom  de  Bibia  qu'il  avait  rendu 
populaire  ? 

Autant  de  questions  qui  seraient 
demeurées  sans  réponse. 

Un  fait  certain ,  bien  avéré,  c'esf 
que  Bibia  n'avait  jamais  été  réclama 
et  il  suffisait  de  le  voir  pour  s'expli- 
quer l'indifférence  de  sa  famille,  si 
toutefois  il  en  avait  une.  Sourd  et 
muet,  contrefait,  presque  idiot,  Bibia 
offrait  dans  sa  personne  un  assorti- 
ment complet  des  disgrâces  de  la 
nature.  Tel  il  était  à  la  date  de  ce 
récit,  tel  on  l'avait  connu  de  tout 
temps  :  l'imbécillité  et  la  difformité 
n'ont  pas  d'âge.  Les  haillons  qui  le 
couvraient  à  peine,  la  besace  qu'il 
portait  en  sautoir,  ses  lèvres  épaisses, 
son  air  hébété,  ses  jambes  torses,  ses 
longs  bras  suivis  de  longues  mains 
poilues  qui  pendafent  jusqu'à  ses 
orteils,  sa  barbe  et  ses  cheveux  sor- 
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dides,  tout  chez  ce  pauvre  être  con- 
tribuait à  faire  de  lui  un  objet  de 
dégoût  ou  de  pitié. 

Quoique  d'humeur  nomade,  il  n'é- 
tendait guère  ses  excursions  au  delà 
des  limites  de  la  commune.  Il  avait 
établi  son  quartier  général  au  Pouli- 
guen,  où  on  le  tolérait  moins  par 
charité  que  par  habitude,  et,  comme 
aucune  plainte  ne  s'était  jamais  élevée 
contre  lui,  il  avait  toujours  échappé  à 
la  loi  qui  punit  le  vagabondage.  Grâce 
aux  immunités  dont  il  jouissait,  Bibia 
avait  simplifié  et  résolu  victorieuse- 
mei"  les  problèmes  les  plus  compli- 
qués de  l'économie  domestique.  Les 
rochers  de  la  côte  abritaient  son  som- 
meil pendant  les  nuits  d'été  ;  en  hiver, 
il  couchait  dans  les  granges  ou  dans 
les  étables.  Il  vivait  en  toutes  saisons 
de  croûtes  de  pain  qu'il  récoltait  de 
porte   en  porte,  de  crabes,  de  tour- 
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teaux  et  de  bigorneaux  qu'il  ramassait 
à  marée  basse.  Industrieux  au  besoin, 
il  prenait  à  la  main  des  langoustes  et 
des  crapauds  de  mer  dont  il  tirait  un 
modique  profit.  Il  s'employait  aux  tra- 
vaux du  port,  à  l'arrimage,  à  lappa- 
reillage,  au  halage  des  embarcations; 
quelquefois  même  il  accompagnait  les 
pêcheurs  et  les  aidait  à  la  manœuvre 
des  voiles  et  des  filets.  Il  tournait  la 
manivelle  des  chevaux  de  bois  dans 
les  foires,  où  on  lui  savait  gré  de  se 
montrer  pour  rien.  Dès  qu'il  était 
parvenu  à  réaliser  un  capital  de  deux 
ou  trois  livres,  cédant  à  ses  instincts 
de  chevalier  errant,  Bibia  disparaissait 
pour  quelques  semaines,  et  il  sem- 
blait que  quelque  chose  manquât  alors 
au  Pouliguen,  tant  l'on  était  habitué 
à  le  voir  traînant  sa  bosse  et  ses  gue- 
nilles. Il  faut  le  dire,  hélas!  ce  pauvre 
diable  était  à  la  fois  l'horreur,  l'épou- 
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vantail,  l'amusement  et  la  risée  du 
bourg.  Les  chiens  grognaient  à  son 
approche.  Les  tout  petits  enfants,  du 
plus  loin  qu'ils  l'apercevaient,  se  blo- 
tissaient  dans  le  giron  de  leurs  mères. 
Lorsqu'ils  criaient,  on  les  menaçait 
de  Bibia,  et  aussitôt  ils  s'apaisaient. 
Ceux  d'un  âge  plus  avancé  le  pour- 
suivaient en  le  huant  et  lui  lançant 
des  pierres.  Il  n'était  pas  de  tours 
que  ne  lui  jouât  quotidiennement 
cette  maudite  engeance.  Quant  aux 
témoignages  de  sympathie  qu'il  re- 
cueillait sur  son  passage,  le  compte 
en  eût  été  facile.  Jeunes  ou  vieux, 
petits  ou  grands  ne  lui  ménageaient 
ni  les  railleries  ni  les  rebuffades  :  trop 
souvent  le  morceau  de  pain  qui  tom- 
bait dans  son  bissac  était  assaisonné 
d'un  mauvais  compliment.  Après  cela, 
doit-on  s'étonner  que  Bibia  fût  devenu 
méchant?  Bibia    était   méchant  sans 
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avoir  cessé  d'être  inoffensif.  La  haine 
qui  s'était  amassée  silencieusement 
dans  son  cœur  ne  se  traduisait  par 
aucun  acte  d'agression  contre  les  per- 
sonnes ou  les  propriétés  ;  elle  éclatait 
en  joie  sinistre  à  chaque  malheur,  à 
chaque  désastre  dont  il  se  trouvait 
le  témoin.  Il  n'eût  pas  dérobé  une 
pomme  dans  un  enclos  ni  fait  seule- 
ment une  égratignure  à  un  des  petits 
drôles  ameutés  contre  lui;  mais  qu'une 
barque  vînt  à  sombrer,  qu'un  incendie 
consumât  une  ferme,  qu'un  nuage  de 
grêle  crevât  sur  la  contrée  et  anéantît 
l'espoir  de  la  moisson,  alors  que  tous 
les  habitants  étaient  dans  le  deuil  et 
la  désolation,  Bibia  riait  à  se  tenir  les 
flancs,  et  ce  rire,  semblable  au  grin- 
cement de  la  scie  mordant  sur  la 
pierre,  s'entendait  d'une  extrémité  du 
village  à  l'autre.  C'est  de  cette  ma- 
nière uu  il  se  vengeait  aes  torts  de  la 
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nature  et  de  la  cruauté  des  hommes  : 
ceux-ci  riaient  de  ses  infirmités,  lui 
riait  de  leurs  infortunes. 

Le  séjour  de  Mme  Henry  au  Pou- 
liguen  devait  apporter  quelques  mo- 
difications dans  la  destinée  de  ce 
malheureux. 

Mme  Henry  n'avait  pu  voir,  sans  en 
être  touchée,  une  misère  si  profonde  : 
un  regard  attendri  descendit  enfin  sur 
tant  d'abaissement. 

Quand  elle  rencontrait  Bibia  che- 
minant le  long  de  la  côte,  au  lieu  de 
le  considérer  avec  curiosité  ou  de 
détourner  la  tête  avec  dégoût,  elle 
attachait  sur  lui  un  œil  compatissant, 
et  la  menue  monnaie  qu'elle  glissait 
dans  sa  besace  était  toujours  accom- 
pagnée du  divin  sourire  de  la  charité. 
Le  plus  souvent  c'était  le  petit  Marc 
qu'elle  chargeait  de  son 'offrande  :  elle 
estimait  que  i'aumône,  en  passant  par 
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la  main  des  enfants,  devient  plus 
agréable  à  Dieu^  plus  douce  au  cœur 
des  misérables.  Marc  avait  triomphé 
peu  à  peu  de  ses  répugnances,  eï 
s'acquittait  avec  empressement  du 
soin  que  lui  confiait  sa  mère  :  c'est 
ainsi  qu'il  s'accoutumait  de  bonne 
heure  à  la  pratique  du  plus  saint  des 
devoirs,  qu'il  apprenait  à  respecter 
l'homme  jusque  dans  sa  difformité,  à 
reconnaître  le  Créateur,  à  l'aimer  et 
à  le  servir  jusque  dans  ses  créatures 
les  plus  abjectes  et  les  plus  repous- 
santes. 

Un  jour,  en  hissant  des  marchan- 
dises sur  le  port,  Bibia  avait  eu  un 
doigt  de  la  main  engagé  dans  une 
poulie.  Si  dur  qu'il  fût  au  mal,  il 
s'enfuyait  en  hurlant  de  douleur, 
quand  le  hasard  voulut  qu'il  se  trouvât 
sur  le  passage  de  Mme  Henry;  il  s'ar- 
rêta  machinalement    et    lui    montra 
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son  doigt  en  pantenne.  Mme  Henry, 
sans  hésiter,  l'invita  par  signe  à  la 
suivre  et  l'emmena  chez  elle.  Elle 
avait  installé  sur  un  des  rayons  de 
son  étagère  une  petite  pharmacie  de 
campagne  :  comme  la  plupart  des 
mères ,  elle  s'entendait  au  panse- 
ment des  plaies,  des  blessures  et  des 
meurtrissures.  Elle  bassina  le  doigt 
malade,  rajusta  l'ongle,  rapprocha  les 
chairs,  les  enveloppa  dans  des  com- 
presses, et  recouvrit  le  tout  d'un 
doigtier  de  peau  qu'elle  avait  taillé 
séance  tenante,  et  qu'elle  assujettit 
au  moyen  de  deux  ganses  nouées 
autour  du  poignet,  tout  cela  sim- 
plement, avec  la  grâce  naturelle 
qu'elle  mettait  à  toute  chose. 

Cette  scène,  qui  s'était  passée  en 
présence  du  petit  Marc,  avait  été  pour 
lui  le  plus  doux,  le  plus  sûr,  le  plus 
fécond  des  enseignements. 
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A  force  de  voir  le  pauvre  besacier 
honni  par  les  uns,  houspillé  par  les 
autres,  lancé  comme  une  bête  fauve 
par  tous  les  polissons  du  hameau, 
Marc  en  était  venu  à  se  prendre  pour 
lui  d'un  sentiment  de  commisération 
qui  touchait  presque  à  la  tendresse 
dans  ses  manifestations  enfantines. 
Il  ne  l'abordait  plus  qu'avec  les  gen- 
tillesses de  son  âge,  comme  s'il  eût 
compris  qu'il  ne  suffit  pas  de  donner 
et  que  l'obole  veut  être  offerte  avec 
la  gracieuseté  du  présent.  Il  avait 
une  façon  de  lui  passer  sa  main  sur 
la  face  en  disant  :  «  Pauvre  Bibia! 
pauvre  petit  Bibia!  »  qui  le  clouait 
à  sa  place  et  le  plongeait  dans  une 
rêverie  sans  fond.  Plus  d'une  fois, 
par  son  exemple  ou  par  ses  prières, 
il  avait  arrêté  la  meute  qui  le  harce- 
lait. Enfin  il  se  plaisait  à  le  voir 
pêcher  sur  la  grèv^  ^ns  autres  engins 
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que  ses  longs  doigts  crochus,  et  rien 
de  plus  charmant  que  ce  joli  enfant  à 
côté  de  cet  être  immonde,  bourdon- 
nant autour  de  lui  comme  une  abeille, 
battant  des  mains,  poussant  des  cris 
de  joie  à  chaque  prise  qu'il  jetait  à 
ses  pieds. 

Quant  à  l'idiot,  ces  témoignages 
de  bonté  qu'il  recevait  de  la  mère  et 
du  fils  semblaient  n'éveiller  en  lui 
qu'une  sorte  d'étonnement  stupide, 
qui  ne  déparait  point  son  hébétement 
naturel.  Qu'il  y  fût  sensible,  ou  seu- 
lement qu'il  s'en  rendît  compte,  per- 
sonne n'eût  osé  l'affirmer.  Cependant, 
à  la  longue,  on  avait  remarqué  qu'il 
ne  passait  jamais  devant  le  seuil  de 
Mn,e  Henry  sans  porter  à  ses  lèvres  un 
des  doigts  de  sa  main,  et,  lorsqu'elle 
était  allée  avec  Marc  à  la  Roche-Ber- 
nard, tant  qu'avait  duré  leur  absence, 
on  l'avait  vu  flairant  et  quêtant  ça  et  là. 
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Voilà  ce  que  c'était  que  Bibia.  La 
haine  seule  jetait  quelques  lueurs 
dans  le  cachot  infect  où  croupissait 
son  intelligence  :  il  n'y  avait  que 
la  vue  des  malheurs  du  prochain  qui 
pût  le  tirer  de  sa  torpeur  et  fouettei 
son  âme  engourdie.  Il  haïssait  le  genre 
humain,  dont  il  était  le  rebut  et  l'op- 
probre. Il  haïssait  surtout  les  enfants, 
dont  il  était  le  jouet  et  le  martyr.  On 
Ta  dit,  cet  âge  est  sans  pitié.  Jamais 
nos  vauriens  ne  s'étaient  acharnés 
après  lui  comme  dans  la  matinée  du 
jour  funeste  où  l'absence  de  leurs 
familles  les  avait  laissés  maîtres  du 
hameau.  Marc  n'était  pas  avec  eux, 
ils  avaient  pu  s'en  donner  à  cœur  joie; 
c'avait  été  une  chasse  à  courre.  Pour 
échapper  à  leurs  persécutions,  Bibia 
était  allé,  de  guerre  lasse,  se  réfugier 
dans  l'enfoncement  d'un  rocher,  et 
c'est  de  là  qu'il  avait  contemplé  tout 
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à  son  aise  le  plus  doux  spectacle  qui 
pût  s'offrir  à  ses  yeux  :  la  barque 
sortant  du  port,  et,  bientôt  après, 
tous  ses  petits  bourreaux  happés  par 
TOcéan. 

Comprend-on  maintenant  quel  dut 
être  l'effroi  du  Pouliguen,  lorsqu'au 
milieu  de  l'émotion  qui  grandissait  à 
chaque  instant,  le  rire  de  Bibia,  ce 
rire  qui  était  toujours  la  révélation  de 
quelque  catastrophe,  retentit  comme 
un  cri  d'oiseau  funèbre  dans  le  silence 
de  la  nuit? 

Le  ciel  et  la  mer  étaient  calmes  : 
aucun  sinistre  en  vue,  nulle  apparence 
de  désastre. 

Et  pourtant  Bibia  avait  ri! 

La  même  pensée  traversa  toutes 
les  âmes  à  la  fois  :  les  enfants  étaient 
perdus  ou  en  péril! 

Sur  ces  entrefaites,  les  messagers 
rentrèrent.   La  bande  n'avait  été  si- 
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gnalée  nulle  part,  ni  au  bourg  de 
Batz,  ni  dans  les  hameaux,  ni  dans  les 
métairies.  On  n'attendait  plus  que 
le  retour  des  paludiers  qui  étaient 
allés  à  Guérande.  On  attendit  long- 
temps. Ils  revinrent  enfin,  ravis, 
émerveillés  de  leur  expédition.  Ils 
avaient  profité  de  l'occasion  pour 
visiter  toutes  les  baraques  de  la  foire 
et  assister  à  une  séance  de  chiens 
savants.  Ils  avaient  vu  des  choses  de 
l'autre  monde  :  un  veau  à  deux  têtes, 
une  femme  géante,  un  phoque  doué 
de  la  parole  et  s'exprimant  dans 
toutes  les  langues,  un  mouton  à  six 
pattes,  une  chèvre  dansant  sur  la 
corde  roide,  des  singes  faisant  l'exer- 
cice à  feu,  des  chiens*sautant  à  tra- 
vers des  cerceaux;  quant  aux  enfants, 
ils  n'en  avaient  pas  entendu  parler. 
Il  restait  à  explorer  les  brisants  et 
les  grèves.  On   s'y  portait  en  foule, 
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et,  chose  singulière!  l'équipée  de  ces 
petits  mécréants  ne  s'était  encore 
présentée  dans  sa  réalité  à  l'esprit  de 
personne,  quand,  à  la  lueur  des  torches 
qui  éclairaient  la  marche,  on  aperçut 
Bibia  debout  sur  un  quartier  de  roc, 
le  bras  étendu  vers  le  large,  indiquant 
ainsi  que  c'était  le  chemin  qu'ils 
avaient  pris,  et  que  c'était  par  là  qu'il 
fallait  les  chercher. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri.  On  se  rua  vers 
le  quai.  On  compta  les  petites  embar- 
cations qui  étaient  restées  dans  le 
port.  Le  compte  fait,  il  en  manquait 
une. 

Les  enfants  étaient  à  la  mer  i 


XVI 


Ce  qui  se  passa  dans  l'effarement  de 
la  première  heure,  aucune  parole  ne 
le  rendra  jamais.  Ce  fut  un  tumulte 
sans  nom,  une  mêlée  indescriptible 
de  fureurs  et  de  désespoirs,  une 
explosion  de  blasphèmes,  un  ouragan 
de  malédictions.  Toutes  les  mères, 
comme  des  louves  à  qui  Ton  vient 
d'enlever  leur  portée,  s'étaient  jetées 
sur  les  récifs  avec  des  hurlements 
sauvages.  Elles  couraient  sans   but, 
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échevelées,  se  meurtrissant  le  sein. 
Qui  n'a  pas  assisté  aux  emportements 
de  l'amour  maternel  chez  les  femmes 
du  peuple,  qui  ne  connaît  pas  bien 
ces  natures  excessives  où  tous  les 
mouvements  de  l'âme  ont  la  violence 
des  instincts,  ne  saurait  se  repré- 
senter l'horreur  d'une  pareille  scène. 
Tantôt,  révoltées  et  farouches,  l'é- 
cume et  l'invective  aux  lèvres,  l'œA 
en  feu,  le  point  menaçant,  elles  répu- 
diaient leur  progéniture  et  l'abandon- 
naient sans  pitié  aux  colères  de  l'O- 
céan ;  tantôt,  éplorées  et  suppliantes, 
elles  se  lamentaient  en  redemandant 
leurs  petits,  et  des  acdents  d'une  ten- 
dresse passionnée  s'échappaient  alors 
de  ces  cœurs  où,  une  minute  aupa- 
ravant, bouillonnaient  l'insulte  et 
l'outrage.  Il  y  eut  à  la  marée  mon- 
tante un  redoublement  de  furie.  Re- 
foulées vers  la  plage,  elles  reculaient 
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pas  à  pas,  mêlant  leurs  vociférations 
à  celles  de  Peau  mugissante,  apostro- 
phant les  vagues  qui  avaient  emporté 
le  fruit  de  leurs  entrailles,  injuriant 
le  flot  qui,  non  content  d'avoir  fait 
déjà  tant  de  veuves,  se  mettait  par 
surcroît  à  voler  les  enfants.  Arrivées 
au  paroxysme  de  la  rage,  elles  provo- 
quaient toute  la  nature  :  la  terre  qui 
n'avait  pas  su  les  garder,  la  mer  qui 
les  avait  pris,  le  ciel  qui  les  avait 
laissé  prendre! 

L'alarme  était  donnée  dans  la  com- 
mune. Des  feux  allumés  de  distance 
en  distance  éclairaient  la  côte  et 
teignaient  la  mer  de  reflets  sanglants. 
Le  tocsin  sonnait  au  bourg  de  Batz. 
Les  campagnes  arrachées  à  leur  pre- 
mier sommeil  se  remplissaient  de 
sourdes  rumeurs.  Le  Croisic  avait  mis 
toutes  ses  chaloupes  dehors  :  les  unes 
se  dirigeaient  vers  le  large,  les  autres 


2o8  LA    ROCHE    AUX    MOUETTES. 


serraient  le  rivage.  Au  Pouliguen,  la 
terreur  était  poussée  jusqu'à  ses  der- 
nières limites.  Le  flux  avait  jeté  sur 
la  plage  une  épave  qu'on  se  passait 
de  main  en  main  :  c'était  une  des 
rames  de  l'embarcation  qui  manquait 
dans  le  port,  la  marque  en  faisait  foi 
et  ne  permettait  aucun  doute.  Cepen- 
dant les  populations  accouraient  de 
tous  les  points  environnants.  Bientôt 
le  bourg  ne  fut  plus  assez  grand  pour 
contenir  la  multitude  qui  l'envahissait 
par  tous  ses  abords.  Jamais  ville 
assiégée  n'offrit  le  tableau  d'une  sem- 
blable confusion.  Le  glas  du  tocsin, 
le  vacarme  de  la  marée  se  joignaient 
aux  gémissements  de  la  foule,  et 
le  rire  de  Bibia  éclatait  en  notes 
aiguës  dans  cet  effroyable  concert. 

Et  Mme  Henry?  Ah!  pauvre  créa- 
ture! elle  aussi,  dans  son  affliction, 
elle   s'adressait  à  la   nature  entière  ; 
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mais  à  l'Océan  lui-même ,  comme  si 
îlle  eût  craint  de  l'irriter,  elle  parlait 
Xvec  douceur. 

«  O  flots,  rendez-le-moi!  Sois-lui 
clémente,  ô  nuit  terrible!  Anges  gar- 
diens, veillez  sur  lui!  Dieu  bon,  ne 
l'abandonnez  pas!  » 

Aux  femmes  accourues  des  ha- 
meaux voisins  : 

«  C'est  mon  dernier,  mon  unique 
enfant.  J'en  avais  deux  autres,  ils 
sont  morts,  il  ne  me  reste  plus  que 
celui-là.  Il  s'en  est  allé  pendant  que 
je  dormais.  Je  ne  sais  pas  comment 
cela  s'est  fait.  Il  est  tout  petit,  il  a  froid  ; 
il  n'a  sur  lui  que  ses  habits  d'été.  » 

Aux  paludiers  du  bourg-  : 

«  Je  vous  l'avais  donné.  Il  vivait 
au  milieu  de  vous.  C'est  au  milieu  de 
vous  qu'il  avait  retrouvé  là  vie  et  la 
santé.  Vous  l'aimiez  tous.  Il  était 
votre  petit  Marc.  » 
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Tout  le  monde  pleurait  :  elle  fai- 
sait pitié  aux  autres  mères. 

A  moitié  folle  de  douleur,  elle  allait 
devant  elle  au  hasard,  comme  une 
ombre  errante  et  plaintive.  Elle  se 
trouva  tout  à  coup  en  présence  de 
Bibia,qui  rôdait  à  l'écart  et  se  repais- 
sait de  la  désolation  commune.  Elle 
ne  savait  plus  ni  ce  qu'elle  disait  ni 
ce  qu'elle  faisait  :  dans  son  égare- 
ment, elle  se  prit  à  lui  parler  comme 
s'il  pouvait  l'entendre  et  la  com- 
prendre. 

«  Tu  ne  sais  pas,  Bibia,  tu  ne  sais 
pas?...  Le  petit  Marc...  ce  joli  petit 
garçon  que  tu  rencontrais  si  souvent 
sur  la  côte...  qui  a  de  si  beaux  yeux, 
des  yeux  bleus.-,  qui  courait  si  gen- 
timent au-devant  de  toi,  du  plus  loin 
qu'il  t'apercevait...  ton  petit  compa- 
gnon de  pêche?...  Il  est  à  la  mer! 
11  est  parti  avec  les  autres!  11  est  avec 
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eux  dans  la  barque!  Plus  d'enfant!  Je 
n'ai  plus  d'enfant!  Cours  après  lui, 
Bibia!  cherche-le!  trouve-le!  rappor- 
te-le-moi1 Il  a  froid.  Je  sens  qu'il  a 
froid!  Ne  sens-tu  pas  comme  la  nuit 
est  froide?  Tiens,  prends  mon  châle, 
tu  l'envelopperas  dedans.  Va,  mon 
Bibia,  va!  Je  t'aimerai  bien,  je  te 
soignerai  bien.  » 

Elle  tendait  vers  lui  ses  mains  sup- 
pliantes. 

Bibia  regarda  la  mer  et  se  mit  à 
rire. 

«  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas? 
s'écria-t-elle  devenue  furieuse,  et  le 
secouant  par  ses  haillons.  Je  te  dis 
qu'il  est  dans  la  barque!  qu'il  est 
parti  avec  les  autres!  qu'il  est  avec 
eux  à  la  mer!  Lui,  Marc,  lui,  mon 
fils,  mon  enfant!  Il  ne  t'a  jamais  fait 
de  mal,  lui!  Il  était  le  seul  qui  fût 
bon    pour   toi.    Il    t'assistait   dans   ta 
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misère.  Il  t'aimait  dans  ton  abjection, 
Je  l'avais  apprivoisé  à  ta  laideur. 
Pourquoi  donc  ris -tu,  misérable? 
Est-ce  que  j'ai  ri,  moi,  lorsque  tu 
m'as  apporté  ton  doigt  écrasé?  Est-ce 
qu'il  riait,  lui,  quand  les  autres  te 
poursuivaient  à  coups  de  pierres? 
Pauvre  petit!  .sa  plus  grande  joie  était 
de  glisser  dans  ta  besace  la  moitié 
de  son  goûter.  Va -t'en,  monstre, 
va-t'en!  Ton  âme  est  encore  plus 
hideuse  que  ta  figure.  » 

Et,  brisée  par  ces  violences,  l'infor- 
tunée éclata  en  sanglots,  sa  colère 
s'éteignit  dans  un  flot  de  larmes. 

Bibia  ne  riait  plus. 

Il  était  immobile,  et  ses  yeux 
erraient  de  Mme  Henry  à  la  mer,  de 
la  mer  à  Mme  Henry,  pendant  qu'il 
enroulait  machinalement  autour  de 
son  bras  le  châle  aui  était  resté  entre 
ses  mains. 


XVI 


Les  heures  se  succédaient  au  miliei 
de  ces  épouvantes.  Il  n'y  avait  plus 
personne  dans  le  bourg-.  Toutes  les 
portes  étaient  béantes,  tous  les  seuils 
déserts,  tous  les  foyers  abandonnés 
La  foule  s'était  répandue  sur  la  cote 
et  sur  le  rivage.  Les  fanaux  des  cha- 
loupes  allaient,  venaient,  se  croisaient 
en  tous  sens.  Les  mères,  épuisées  de 
cris,  se  lamentaient  à  voix  étouffée, 
tandis  que  les  habitants,  rassemblés 
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par  groupes  autour  de  chaque  feu, 
discouraient  sur  l'événement  et  con- 
testaient entre  eux.  Il  n'y  a  pas  d'é- 
glise au  Pouliguen.  Le  curé  du  bourg 
de  Batz  était  accouru  malgré  son 
grand  âge  ;  sa  présence  avait  apporté 
un  peu  d'ordre  et  d'apaisement  dans 
le  tumulte  et  la  confusion  qui  ré- 
gnaient au  moment  de  son  arrivée. 
C'est  à  sa  prière  que  Mme  Henry 
s'était  laissé  ramener  chez  elle  ;  mais, 
à  la  vue  du  lit  de  son  enfant,  à  la  vue 
de  ce  lit  silencieux,  froid  et  vide, 
saisie  d'horreur,  elle  avait  fermé  vio- 
lemment les  rideaux,  elle  s'était  enfuie, 
elle  était  retournée  sur  la  plage.  Ce 
qu'il  y  avait  de  bien  touchant,  c'était 
la  compassion  que  lui  témoignait  la 
population  tout  entière  :  on  aurait  pu 
croire  qu'il  n'y  avait  qu'elle  d'atteinte 
et  d'éprouvée. 

«    Ah!    bonne,   ah!    chère    dame! 
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disaient  les  femmes  empressées  autour 
d'elle,  nous  sommes  toutes  bien  mal- 
heureuses, mais  vous  êtes  sûrement 
plus  malheureuse  que  nous  toutes. 
Qu'il  nous  arrive  à  nous  de  pareilles 
-alamités,  c'est  notre  sort,  c'est  notre 
condition.  Ci  la  mer  est  notre  gagne- 
pain,  elle  est  aussi  notre  ennemie.  Un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faut 
que  la  mer  nous  prenne  nos  enfants. 
C'est  pour  elle  que  nous  les  élevons  : 
un  jour  ou  l'autre,  elle  les  emporte 
Nous  avons  été  habituées  de  bonne 
heure  à  voir  partir  tous  ceux  que 
nous  aimons.  Il  n'y  a  pas  un  instant 
de  notre  misérable  existence  où  nous 
ne  soyons  menacées.  Nous  naissons, 
nous  vivons  et  nous  mourons  dans  le 
tourment  ;  mais  vous ,  mais  vous , 
pauvre  âme  !  Rien  ne  vous  avait  pré- 
parée au  malheur  qui  vous  frappe; 
vous  deviez  vous  croire    à  l'abri   de 
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ses  coups.  Vou<  n'aviez  pas  vu  vos 
frères,  votre  père,  votre  mari,  s'en 
aller  au  loin;  vous  n'aviez  point  passé 
des  années  à  trembler,  à  prier  pour 
eux,  à  les  attendre  au  pas  de  votre 
porte.  Votre  petit  Jésus,  dans  son 
berceau,  n'était  pas  promis  aux  flots 
et  aux  tempêtes.  La  mer  ne  repré- 
sentait dans  votre  idée  qu'un  divertis- 
sement, l'amusement  d'une  saison. 
Hélas  !  que  n'êtes- vous  restée  où  vous 
étiez?  Qu'êtes-vous  venue  chercher 
ici?  Quel  mauvais  vent  vous  a  con- 
duite au  milieu  de  nous  ?  » 

Les  hommes  ne  se  contentaient 
pas  de  la  plaindre  :  soit  conviction, 
soit  pure  bonté  d'âme,  ils  cherchaient 
à  lui  démontrer  que  la  situation,  si 
horrible  qu'elle  fût,  n'était  pas  pour- 
tant désespérée.  Le  flot  n'était  ni  dur 
ni  menaçant.  On  ne  devait  pas  atta- 
cher à  l'épave  qu'il  avait  jetée  sur  la 


LA     ROCHE    AUX    MOUETTES.  2lJ 

grève  une  importance  qu'elle  était 
loin  d'avoir.  Ce  n'était;  après  tout, 
qu'une  rame  tombée  à  l'eau;  l'embar- 
cation livrée  à  elle-même  courait 
moins  de  hasards  que  dirigée  par  des 
mains  inhabiles.  Il  était  difficile  d'ad- 
mettre qu'elle  eût  passé  inaperçue  à 
travers  l'espèce  de  croisière  que  for- 
maient au  large  tous  les  bateaux  pê- 
cheurs du  Pouliguen.  Les  fils  avaient 
été  recueillis  par  les  pères  :  la  marée 
qui  achevait  de  monter  les  ramène- 
rait tous  ensemble. 

Ce  dernier  espoir,  le  seul  auquel 
on  pût  encore  se  prendre,  ne  tarda 
pas  à  s'évanouir. 


«! 


XVIII 


Les  bateaux  pêcheurs  rentrèrent 
un  à  un,  en  se  suivant  de  près.  Quel 
retour,  pauvres  gens  !  Chaque  arrivée 
provoquait  une  nouvelle  scène  de 
rureur  et  de  désojation.  Les  pères 
s'emportaient  et  juraient.  Le  bon  cure 
s'efforçait  de  les  adoucir,  et  les  femmes 
noyées  de  larmes,  intercédaient  pour 
les  petits  coupables  qu'elles  char- 
geaient de  malédictions  quelques 
heures   auparavant.    Ce   fut   le   père 
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Legofî  qui  rentra  le  dernier.  C'était 
la  forte  tète  du  pays,  le  propre  fils  de 
Thomas  Ier,  un  loup  de  mer,  un  domp- 
teur de  vagues,  rompu  de  longue  date 
aux  traîtrises  et  aux  roueries  de  l'O- 
céan. Prêts  à  repartir,  tous  les  patrons 
de  barque  l'attendaient  pour  recevoir 
ses  instructions.  Il  n'était  pas  des- 
cendu à  terre,  que  déjà  la  foule  se 
précipitait  à  sa  rencontre.  On  n'es- 
pérait plus  qu'en  lui;  s'il  existait 
encore  des  chances  de  salut,  elles 
reposaient  sur  lui  seul. 

«  Arrive  donc,  Legoff,  arrive  donc! 
Il  s'est  passé  ici  de  belles  choses 
pendant  notre  absence.  Nous  n'avons 
plus  d'enfants!  Ils  ont  tous  décampé! 
Arrive,  il  n'y  a  que  toi  qui  puisses 
nous  les  rendre  !  » 

A  peine  fut -il  au  courant,  qu'il 
faillit  éclater  comme  un  obus. 

«    Ah  !    les    brigands  !    s'écria-t-il. 
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Comptez-y,  vous  autres,  que  je  vas 
retourner  à  la  mer  pour  repêcher  cette 
termine  !  Où  voulez-vous  que  je  les 
prenne  ?  Qu'ils  se  noient  tous  comme 
des  mulots,  cela  m'est,  fichtre  !  bien 
égal.  Ce  sera  tout  profit  pour  nous. 
Allons,  femme,  au  logis!  Je  suis 
trempé,  j'ai  faim.  J'entends  souper 
et  me  coucher  après. 

—  Va,  mon  homme,  dit  la  mère 
LegofF  en  pleurant.  Tu  trouveras  le 
souper  sur  la  table,  personne  n'y  a 
touché.  Puisque  tu  es  si  affamé,  tu 
peux  bien  manger  ma  part  et  celle 
du  petit.  Moi,  je  n'ai  pas  faim,  et  le 
petit  est  peut-être  mort. 

—  C'est  ce  qui  peut  lui  arriver  de 
mieux,  répliqua  rudement  le  pêcheur  î 
car,  s'il  me  tombe  vivant  sous  la! 
main!...  Ah!  tas  de  gueux!  que  la  mer 
les  engloutisse  tous  !  que  le  tonnerre 
de  Dieu  les  écrase  ! 
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—  LegofF,  dit  le  curé  du  bourg  de 
Batz,  c'est  moi  qui  t'ai  baptisé,  c'est 
moi  qui  t'ai  fait  faire  ta  première 
communion,  c'est  moi  qui  t'ai  marié. 
Écoute-moi  donc,  malheureux!  ne 
crains-tu  pas  que  tes  duretés  et  tes 
blasphèmes  n'attirent  la  colère  du 
ciel  sur  la  tête  de  ces  pauvres  en- 
fants? 

—  Sauve-les!  sauve-les!  criaient 
toutes  les  femmes  en  s'attachant  à 
ses  habits. 

—  Les  sauver!...  c'est  bientôt  dit 
cela...  Encore  un  coup,  où  voulez- 
vous  que  je  les  prenne? 

—  Cherche-les,  mon  homme,  tu 
les  trouveras.  Toi  qui  portes ,  le 
dimanche,  à  ta  veste  huit  médailles 
d'argent  que  tu  as  gagnées  au  risque 
de  ta  vie  en  arrachant  à  la  mort  tant 
de  gens  que  tu  ne  connaissais  ni 
d'Eve   ni  d'Adam,   laisseras-tu  périr 
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ton  enfant  et  tous  les  enfants  de  notre 
village  ? 

—  Monsieur  LegofF,  aye^  pitié  de 
nous  !  ayez  pitié  de  moi  !  dit  Mme  Henry 
en  lui  prenant  les  mains. 

—  Voyons!  voyons!  s'écria  LegofF, 
après  s'être  essuyé  le  coin  de  l'œil 
avec  la  manche  de  sa  vareuse,  ne 
parlons  pas  tous  à  la  fois.  A  quel  mo- 
ment de  la  journée  ces  faillis-chiens 
sont-ils  sortis  du  port?  Dans  l'après- 
midi...  bon!  La  mer  baissait.  Le  jusant 
les  a  entraînés.  Une  fois  hors  de  la 
baie,  ils  ont  été  pris  parle  courant  et 
sont  allés  à  la  dérive  sur  les  brisants 
de  la  Roche  aux  Mouettes.  Voilà  le 
commencement  !  Quelqu'un  de  vous 
pèchait-il  par  là?  Jambonneau,  Mas- 
caret, Pornichet,  Macabiou,  vous 
rous  ici  présents,  quelqu'un  de  vous 
a-t-il  remarqué  quelque  chose  ?  Au- 
cun de  vous  n'a-t-il  rien  signalé  ? 
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—  Ma  foi  !  répondit  le  père  Porni- 
chet,  une  heure  environ  après  le 
coucher  du  soleil,  j'ai  bien  vu  comme 
un  feu  dans  la  direction  de  la  roche. 

—  Et  tu  n'as  pas  mis  le  cap  des- 
sus? Qu'as-tu  donc  pensé  que  ce 
pouvait  être?  De  nouveaux  mariés, 
sans  doute,  qui  faisaient  là  leur  repas 
de  noce. 

—  J'ai  vu  comme  un  feu,  et  j'ai 
pensé  que  c'était  peut-être  un  feu, 
repartit  Pornichet  avec  une  modeste 
assurance. 

—  Et  ça  t'a  suffi,  mon  bonhomme  ? 
Tu  nyen  as  pas  cherché  plus  long-, 
tu  t'es  tenu  pour  satisfait.  Eh  bien, 
triple  brute,  c'étaient  eux  qui  brû- 
laient leur  barque.  Comprenez  bien, 
vous  autres  i  L'embarcation  s'est  dé- 
molie en  s'affalant  sur  les  récifs.  Elle 
ne  pouvait  plus  servir  :  ils  l'ont  brûlée 
pour    appeler    à  leur  aide.    Voilà  la 
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suite!  Ah  ça,  dans  quelle  barque 
sont-ils  donc  partis  ?  demanda-t-il  en 
attachant  sur  sa  femme  un  œil  inqui- 
siteur :  il  ne  manquerait  plus  que  ce 
fût  la  mienne.  » 

La  mère  Legoff  baissa  timidement 
les  yeux. 

«  Complet!...  Ah!  les  canailles» 
Une  barque  toute  neuve!  Cinq  cents 
francs  de  flambés  comme  un  paquet 
d'allumettes  !  Voilà  une  bonne  jour- 
née! 

—  Dame!  patron,  dit  un  de  ses 
hommes  d'équipage,  avec  un  gars 
comme  le  vôtre,  il  faut  s'attendre  à 
tout. 

—  Répète  un  peu,  »  dit  Legofî 
d'une  voix  insidieuse,  appuyée  d'un 
geste  qui  ne  pouvait  laisser  aucun 
doute  sur  les  intentions  du  pêcheur. 

Puis,    changeant   brusquement  de 

ton  : 

«?• 
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<(  Oui,  je  le  rosserai,  le  mâtin!  Oui, 
le  bandit,  s'il  en  réchappe,  recevra  la 
plus    forte    raclée    qu'auront    jamais 
administrée  les  deux  mains  que  voici  ; 
mais   toi,  méchant  moucheron,    ap- 
prends qu'un  gars  comme  le  mien  en 
avalerait  des  cents  et  des  mille  comme 
le  gars  de  monsieur  ton  père.  C'est 
bien  à  toi,  fainéant,  rustique,  propre 
à  rien,  de  parler  ainsi  de  l'enfant  le 
plus  avisé,  du  plus  brave  enfant  qui 
soit  dans  la  commune  !  En  brûlant  ma 
barque,  il  avait  son  idée,  et  tu  vois 
bien  que  l'idée  était  bonne,  puisque  à 
cette  heure  ils  seraient  tous  sauvés, 
si  ce  cagnard  de  Pornichet  n'eût  point 
manqué  cette  nuit  à  tous  ses  devoirs 
de  marin.  Va  te  coucher  clampin,  eî 
vivement! 

—  Après,  LegofF,  après?  que  sont 
ils  devenus? 

—  Ah!  pardieu,  ça  n'est  point  mal 
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aisé  à  deviner.  Le  flot  est  revenu,  et 
les  a  emportés.  Voilà  la  fin!...  A  moins 
pourtant  que,  par  impossible,  mon 
gredin  de  fils  qui  est  capable  de  tout, 
n'ait  trouvé  le  moyen  d'escalader  la 
Roche  aux  Mouettes,  en  tirant  les 
autres  après  lui. 

—  Il  l'a  escaladée,  mon  homme, 
il  l'a  escaladée!  s'écria  la  mère  Legofï 
avec  l'intrépidité  de  la  foi. 

—  S'il  a  pu  échapper  à  la  marée 
en  gravissant  ce  pic  énorme... 

—  Il  l'a  gravi,  mon  homme,  il  l'a 
gravi!  Il  a  fait  la  nique  à  la  mer! 
Je  réponds  de  lui  :  c'est  ton  gars! 

—  Si  ce  mauvais  singe ,  en  s'aidanî 
des  pieds  et  des  mains,  a  pu  grimpei 
jusqu'au  dernier  plateau... 

—  Il  est  dessus,  mon  homme,  je  le 
vois!  s'écria  la  brave  créature  illumi- 
née par  l'amour  maternel. 

—  Mais    les    autres,    les    autres? 
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demanda  Mme  Henry  d'une  voie  éper- 
due. 

—  Soyez  donc  tranquille,  ma  bonne 
amie!  Vous  ne  le  connaissez  pas.  Puis- 
qu'il est  sur  le  plateau,  tous  les  autres 
y  sont  avec  lui.  Je  les  vois  tous...  Ils 
tendent  vers  nous  leurs  petits  bras... 
Ils  appellent  à  leur  secours...  On  y 
va,  mes  chéris,  on  y  va! 

—  Allons -y!  s'écria  LegofF  aux 
acclamations  de  la  foule.  Macabiou, 
Jambonneau,  Mascaret,  tous  les 
pères,  vous  m'accompagnez  tous,  je 
vous  prends  avec  moi.  Il  y  aura  de 
la  besogne,  ce  ne  sera  pas  trop  de 
nous  tous  pour  en  venir  à  bout.  S'ilt 
sont  encore  sur  le  plateau,  si  le  flot 
s'est  arrêté  là,  s'il  ne  les  a  poin 
balayés,  nous  les  retrouverons  dans 
un  joli  état.  Femmes,  des  provi- 
sions! du  sucre!  de  l'eau-de-vie!  du 
vin!    des    couvertures'    Faites- vite. 
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hâtez-vous!  Il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre.  Vous,  monsieur  le  curé;  priez 
Dieu  pour  eux  et  pour  nous.  » 

Le  bateau,  chargé  de  provisions 
et  d'agrès,  était  prêt  à  reprendre  la 
mer.  LegofF  montait  à  bord,  quand 
il  se  sentit  retenu  par  le  pan  de  sa 
vareuse. 

«  Monsieur  LegofF,  dit  Mme  Henry 
en  remettant  au  pêcheur  des  sels,  des 
cordiaux,  une  mante  qu'elle  était  allée 
prendre  chez  elle  en  toute  hâte,  je 
vous  le  recommande  bien!  Ayez  grand 
soin  de  lui,  mon  bon  monsieur  Le- 
gofF! Il  est  le  plus  petit,  il  n'est  pas 
habitué.  Il  aura  eu  plus  de  mal  que 
les  autres.  Il  est  encore  bien  délicat! 
Enfin  il  est  le  seul  qui  ne  sera  pas 
recueilli  par  son  père.  Si  vous  vou- 
liez m'emmener  avec  vous  ? 

—  Vous  emmener,  chère  dame. 
Vous  n'y  pensez  pas  ;  mais  comptez 
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sur  moi,  sur  nous  tous.  Nous  veillerons 
sur  votre  fils  comme  sur  les  nôtres  : 
au  lieu  d'un  père  il  en  aura  douze,  et, 
avec  l'aide  de  Dieu,  je  vous  ramè- 
nerai le  chérubin.  » 

Legoff  était  à  bord  et  commandait 
la  manœuvre.  Le  vent,  qui  soufflait 
à  terre,  faisait  craquer  la  toile.  Le 
bateau  piaffa  dans  la  vague  et  partit. 


XLX 


Bien  qu'il  dût  s'écouler  de  longues 
heures  avant  le  retour,  tous  les  habi- 
tants passèrent  le  reste  de  la  nuit  sur 
le  rivage.  Les  conjectures  ne  s'éga- 
raient plus  dans  l'immensité  :  l'espoir, 
la  crainte,  la  terreur,  s'étaient  con- 
centrés sur  la  Roche  aux  Mouettes. 
Tous  ceux  qui  l'avaient  vue  de  près 
en  décrivaient  minutieusement  la  con- 
figuration, depuis  la  base  jusqu'au 
faîte,  et,  comme  il  arrive  toujours  ec 
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pareil  cas,  chaque  description  était 
si  exacte,  que  toutes  différaient  entre 
elles  et  se  contredisaient.  Suivant  les 
uns,  l'ascension  du  pic  ne  présentait 
aucune  difficulté,  et  la  bande  avait 
pu,  sans  beaucoup  de  peine,  parvenir 
jusqu'au  sommet  j  suivant  les  autres, 
la  chose  était  impraticable,  ou  tout 
au  moins  des  plus  périlleuses,  surtout 
pendant  la  nuit,  et  pour  des  enfants 
de  cet  âge.  Les  uns  prétendaient  que 
la  mer  n'avait  jamais  atteint  au  delà 
du  dernier  plateau,  et  qu'ils  y  dor- 
miraient aussi  tranquillement  que  dans 
leur  lit;  les  autres  soutenaient  qu'il 
ne  fallait  point  s'y  fier,  et  qu'aux 
équinoxes,  il  n'était  pas  rare  que  la 
mer  ne  dépassât  le  niveau  de  la  plate- 
forme. Ainsi,  selon  ce  que  chacun 
disait,  les  cœurs  s'ouvraient  ou  se 
fermaient  à  l'espérance.  La  mère  Le- 
goff  était  la  seule  gui  demeurât  iné- 
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branlable  dans  sa  foi;  elle  eût  appris 
sans  étonnement  que  son  gars  avait 
arrêté  le  flot  en  lui  disant  :  Tu  ne 
monteras  pas  plus  haut  ! 

Mme  Henry  errait  de  groupe  en 
groupe,  prêtant  une  oreille  avide  à 
tous  les  propos,  se  sentant  mourir  de 
mille  blessures.  L'unique  espoir  où 
elle  pût  se  réfugier  était  lui-même  un 
affreux  supplice  :  c'était  la  branche 
d'épines  à  laquelle  les  mains  se  dé- 
chirent en  cherchant  à  s'y  cram- 
ponner. Elle  voyait  son  petit  Marc 
gravissant  dans  l'ombre  le  rocher 
terrible.  En  admettant  qu'il  eût  trouvé 
en  lui  assez  de  force  pour  se  hisser 
jusqu'au  dernier  plateau,  en  admet- 
tant que  le  flux  n'eût  pas  franchi  cette 
limite,  elle  voyait  le  pauvre  petit  être 
transi  de  froid,  exténué  de  fatigue 
et  de  faim,  inanimé,  tout  saignant, 
tout  meurtri.  Aux  approches  de  l'aube, 
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elle  alla  s'asseoir  sur  un  des  rochers 
de  la  côte  :  elle  y  resta  longtemps, 
dans  une  attitude  brisée,  ses  yeux 
fixés  sur  l'horizon,  comme  s'ils  cher- 
chaient à  percer  l'espace.  Quand  elle 
se  leva,  le  jour  avait  paru.  En  redes- 
cendant vers  la  grève,  elle  rencontra 
Bibia,  qui  commençait  déjà  sa  tour- 
née. A  la  vue  de  Mme  Henry,  l'idiot 
passa  l'oreille  basse,  ainsi  qu'un 
chien  qui  se  souvient  d'avoir  été 
battu.  Confuse,  elle  aussi,  au  souve- 
nir de  ses  emportements,  la  douce 
créature  s'arrêta  un  instant,  et  l'ac- 
compagna d'un  regard  de  pitié.  Elle 
pensait  à  l'amitié  de  Marc  pour  ce 
malheureux,  aux  caresses  qu'il  lui 
faisait,  à  la  jolie  main  blanche  qu'il 
lui  promenait  sur  la  face  après  qu'il 
l'avait  assisté.  «  Pauvre  Bibia!  pauvre 
petit  Bibia!  »  dit-elle  en  donnant  à 
sa  voix  les  inflexions  de  la  voix  en- 
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fantine.  Et  elle  reprit  son  chemin  en 
pleurant. 

Au  petit  point  du  jour,  le  cure, 
suivi  d'une  partie  des  habitants,  était 
allé  au  bourg  de  Batz  dire  une  messe 
à  l'autel  de  Notre-Dame-de-Bon-  Se- 
cours, puis  il  était  venu  reprendre  sa 
place  au  milieu  de  ses  ouailles  :  il 
soutenait  le  courage  des  mères,  après 
avoir  prié  pour  la  conservation  des 
enfants.  La  matinée  se  traîna  dans 
la  fiévreuse  anxiété  de  l'attente.  Un 
brouillard  épais  qui  s'élevait  de  terre 
avait,  dès  l'aube,  obscurci  le  ciel?  et 
s'était  étendu  sur  l'Océan.  La  nature, 
si  profondément  indifférente  à  nos 
maux  et  à  nos  misères,  semblait  s'as- 
socier aux  douleurs  de  ce  pauvre  ha- 
meau. Tous  les  objets,  tous  les  acci- 
dents du  paysage  étaient  enveloppés 
dans  une  atmosphère  cotonneuse, 
qu'une  lueur  grise  et  blafarde  éclairait 
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uniformément.  Un  silence  absolu  ro- 
gnait sur  la  plage,  quoique  la  popula- 
tion tout  entière  y  fût  rassemblée.  Le 
bateau  ne  pouvait  plus  tarder  :  (Tun 
instant  à  l'autre,  il  allait  sortir  de  la 
brume.  On  touchait  au  moment  su- 
prême :  on  attendait  l'arrêt  de  Dieu. 
Tout  à  coup,  sur  le  midi,  une  rafale 
de  vent  dégagea  la  mer  et  le  ciel, 
le  soleil  brilla,  les  vagues  étincelèrent, 
et  on  aperçut  au  loin  une  voile  qui 
s'avançait  du  large. 

La  foule  resta  muette.  Personne  ne 
bougea.  On  entendait  battre  les  cœurs. 
La  voile,  qui  n'était  d'abord  qu'un 
point  blanc  dans  l'espace,  se  déve- 
loppait de  plus  en  plus.  L'embarca- 
tion cinglait  visiblement  vers  le  rivage  : 
c'était  le  bateau  de  Legoff!  Que  rap- 
portait-il dans  ses  flancs?  La  joie 
ou  le  deuil?  La  vie  ou  la  mort?  Cette 
voiie,  si  longuement  attendue,  si  ar- 
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demment  souhaitée,  on  aurait  voulu 
pouvoir  l'arrêter  dans  son  vol,  on 
tremblait  maintenant  de  la  voir  arri- 
ver au  port.  Il  y  eut  là  un  moment 
d'angoisse  indicible.  Toutes  les  âmes 
étaient  suspendues  au  morceau  de 
toile  que  poussait  la  brise.  Pas  un 
mot!  pas  un  cri!  pas  un  mouvement! 
pas  un  geste!  Mais  lorsque  enfin  le 
bateau  fut  assez  près  de  terre  pour 
qu'on  pût  distinguer  sa  coque  et  son 
gréement,  lorsqu'on  aperçut  à  l'avant 
un  amas  confus  de  petits  êtres  qui 
agitaient  dans  l'air  leurs  casquettes 
ou  leurs  mouchoirs,  toutes  les  poitri- 
nes éclatèrent  à  la  fois,  une  clameur 
enivrée  monta  vers  le  ciel. 

«  Est-ce  vous? est-ce  vous?  — C'est 
nous!  c'est  nous!  »  répondit  un  en- 
semble de  voix  argentines. 

Quelques  instants  après,  le  bateau 
s'échouait  sur  la  plage,  et  tous  les 
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enfants  descendaient  pêle-mêle,  se 
culbutant  les  uns  les  autres.  En  quel 
état,  juste  ciel!  les  vêtements  déchi- 
rés, la  figure  meurtrie,  les  mains  en- 
sanglantées, les  cheveux  souillés  de 
guano.  Chaque  mère  reconnaissait 
son  gars,  le  saisissait  au  saut  de  la 
barque,  et,  Fétreignant  comme  une 
proie,  l'arrosait  de  larmes,  de  gifles 
et  de  baisers. 

«  Marc  !  Marc  !  »  criait  Mme  Henry 
qui  cherchait  le  petit  des  yeux,  et  qui 
déjà  ne  se  possédait  plus. 

Aucune  voix  ne  répondait. 

Il  ne  restait  plus  que  Marc  à  des- 
cendre :  Marc  ne  descendait  pas. 

«  Mon  enfant!  mon  enfant!  Il  était 
avec  vous  !  Parlez ,  mais  parlez  donc  ! 
Qu'avez-vous  fait  de  Marc  ?  Qu'avez- 
vous  fait  de  mon  enfant?  » 

Ils  détournaient  la  tête  et  se  tai- 
saient. 
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D'un  seul  bond,  elle  se  précipita 
dans  le  bateau,  le  fouilla  d'un  regard 
depuis  l'avant  jusqu'à  l'arrière,  et  se 
redressant  en  face  de  LegofF  : 

«  Mon  fils?  où  est  mon  fils?  Vous 
aviez  promis  de  me  le  ramener!  » 

Deux  larmes  silencieuses  roulèrent 
sur  les  joues  du  pécheur. 

Elle  poussa  un  cri  d'oiseau  Messe, 
et  tomba  sans  vie  sur  un  monceau  de 
voiles. 

C'était  déjà  fini  de  la  joie  du  retour. 
Le  malheur  deMme  Henry  replongeait 
le  hameau  dans  la  consternation. 
Toutes  les  mères  se  sentaient  gênées 
et  mal  à  l'aise  ;  elles  n'osaient  plus 
embrasser  leurs  enfants.  La  foule, 
avant  de  se  disperser,  demeura  quel- 
que temps  encore  sur  le  rivage.  La 
perte  du  petit  Marc  faisait  le  sujet  de 
tous  leurs  entretiens.  Pressé  de  ques- 
tions, le  jeune  LegofF raconta  ce  qui 
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s'était  passé  jusqu'au  moment  où  la 
dernière  poussée  du  flot  les  avait  tous 
roulés  sur  le  plateau.  Il  avait  vu  Marc 
entraîné  par  la  vague,  il  s'était  élancé 
pour  le  retenir.   A  partir  de  là,  il  ne 
se    souvenait  plus  de  rien.    Le  père 
compléta  le  récit  du  fils.  Il  les  avait 
trouvés,  à  la  pointe  du  jour,  étendus 
sur  le   roc,  immobiles  et  froids,    ne 
donnant  aucun  signe  de  vie.  A  pre- 
mière   vue,   il  les    avait  tenus    pour 
morts  :  en  les   comptant  un  à  un,   il 
pensait   compter  des  cadavres.  Ils  y 
étaient  tous,  excepté    Marc.  On  les 
avait    enveloppés    dans    des  couver- 
tures; à  grand  renfort   de   frictions, 
de  cordiaux,  on  était  parvenu  à  les 
ranimer  tous.    Une  heure   après,  ils 
étaient  sur  pied,  et  mangeaient  comme 
des  ogres,  tout  en  pleurant  leur  petit 
compagnon.  Pendant  qu'ils  achevaient 
de  se  remettre,  le  père  Legoff,  assisté 
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de  ses  hommes  d'équipage ,  avait  ex- 
ploré la  Roche  aux  Mouettes  jusque 
dans  ses  coins  et  recoins  les  plus 
mystérieux  :  toutes  les  recherches 
avaient  été  vaines.  Au  dire  des  en- 
fants ,  Marc,  épuisé  de  forces,  n'eût 
pas  survécu  à  la  nuit  qu'ils  venaient 
de  passer  :  si  la  dernière  vague  ne 
l'eût  pas  emporté  ,  on  l'aurait  infailli- 
blement ramassé  mort  sur  la  plate- 
forme. 

«  Pauvre  chère  dame!  ajouta  le 
pêcheur  avec  émotion  ;  Dieu  m'est 
témoin  que  j'aurais  donné  de  bon 
cœur  deux  doigts  de  ma  main  pour 
pouvoir  lui  ramener  son  mioche. 

—  Ah!  disait  le  petit  Mascaret,  si 
les  autres  avaient  voulu  me  croire, 
rien  de  tout  ça  ne  serait  arrivé.  » 

Tous  les  ménages  rentrèrent  cha- 
cun chez  eux,  et  le  bon  curé,  dont 
la    tâche    n'était    pas    terminée,    se 
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rendit  auprès  de  Mme  Henry,  qu'on 
avait  rapportée  évanouie  dans  sa 
chambre. 


XX 


En  se  retrouvant  chez  elle,  après 
un  long-  évanouissement,  Mme  Henry 
put  se  demander  un  instant  si  elle  n'a- 
vait pas  rêvé  les  scènes  effroyables 
qu'elle  venait  de  traverser.  Tout  res- 
pirait autour  d'elle  l'ordre  et  la  paix 
accoutumés.  Tous  les  objets  familiers 
étaient  à  leur  place,  ses  ouvrages  d'ai- 
guille, les  livres  qu'elle  aimait,  la 
lampe  qui  avait  brûlé  toute  la  nuit, 
les  jouets  du  petit  Marc,  le  volume  de 
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contes  ouvert  à  la  page  qu'il  n'avait 
pas  achevé  de  lire.  Un  gai  soleil  d'au- 
tomne entrait  à  pleins  rayons  dans  ce 
réduit  où  rien  n'était  changé.  Elle  de- 
meura quelque  temps  immobile,  pro- 
menant çà  et  là  un  regard  inquiet, 
efFaré.  A  la  vue  du  lit,  dont  les 
rideaux  étaient  restés  fermés,  elle  se 
leva  tout  d'une  pièce,  et,  foudroyée 
par  le  souvenir  de  la  réalité,  elle  s'é- 
vanouit de  nouveau  entre  les  bras 
de  sa  femme  de  chambre  et  de  son 
hôtesse,  qui  ne  la  quittaient  pas. 
Quand  elle  reprit  ses  sens  pour  la 
seconde  fois,  le  curé  était  seul  auprès 
d'elle.  Il  lui  tenait  les  mains,  et  il 
priait  :  il  priait  en  silence  la  Mère 
des  douleurs,  le  Dieu  des  affligés. 

Elle  était  calme,  l'œil  sec,  la  voix 
ardente,  sans  attendrissement  sur  elle- 
même,  sans  révolte  contre  sadestinée. 
On  eût  dit  que  3a  foudre,  en  la  frap- 
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pant,  avait  tari  ses  yeux  et  mis  son 
cœur  en  poudre.  Tout  d'abord,  elle 
voulut  savoir  dans  les  moindres  dé- 
tails ce  qui  s'était  passé,  comment  sou 
fils  avait  gravi  la  roche,  comment  il 
était  parvenu  jusqu'au  dernier  plateau, 
comment  il  avait  été  emporté;  enfin, 
comment  les  autres  avaient  été  re- 
trouvés et  sauvés. 

«  Dites,  dites,  monsieur  le  curé. 
Je  veux  tout  savoir,  je  peux  tout  en- 
tendre. » 

Le  curé,  d'une  voix  hésitante,  ra- 
conta ce  qu'il  avait  appris.  Elle  l'é- 
coutait  avidement,  avec  une  sorte  de 
volupté  farouche,  et  ne  l'interrompant 
que  par  ces  mots  :  «  Pauvre  petit! 
pauvre  petit!  »  qui  s'échappaient  à 
chaque  instant  de  ses  lèvres. 

«  Ainsi,  dit-elle,  c'est  fini,  il  est 
mort.  Tous  les  autres  sont  revenus  : 
lui  seul  ne  reviendra  jamais  !  Eh  bien, 
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monsieur  le  curé7  je  vais  vous  avouer 
me  chose  :  je  n'ai  que  ce  que  je  mé- 
rite. Dieu  m'a  punie,  et  il  a  bien  fait. 
J'étais  une  mauvaise  mère.  Ce  que 
je  vous  dis  là  est  la  vérité.  J'avais 
déjà  perdu  deux  enfants.  Us  étaient 
morts  entre  mes  bras,  mes  deux  pre- 
miers-nés! J'avais  reçu  leur  dernier 
souffle.  Je  les  avais  ensevelis  de  mes 
mains.  Je  devais  passer  ma  vie  à  les 
pleurer.  Au  bout  de  quelques  années, 
je  les  avais  oubliés  presque.  Marc 
les  remplaçait  dans  mon  cœur.  J'étais 
fière  de  sa  beauté,  je  m'enivrais  de 
ma  tendresse.  Je  ne  pensais  plus  aux 
deux  autres.  Quelques  jours  encore, 
et  mon  mari  venait  nous  retrouver 
Nous  nous  étions  quittés  dans  la  tris- 
tesse ;  nous  nous  réunissions  dans  la 
joie.  Non,  voyez-vous,  j'étais  trop 
heureuse  !  Je  n'avais  pas  le  droit 
d'être    heureuse    à    ce    point.    Dieu 
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m'a  châtiée  :  je  ne  me  plains  pas.  * 

Elle  parla  longtemps  avec  une  vo- 
lubilité fiévreuse.  Elle  allait  jusque 
s'accuser  d'avoir  manqué  de  vigilance 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
envers  le  petit  Marc. 

«  C'est  moi  qui  Fai  perdu,  disait- 
elle;  c'est  par  ma  faute  qu'il  est  mort. 
Le  ciel  ne  m'avait  pas  épargné  les 
avertissements.  Cette  mer  qu'il  aimait, 
j'en  avais  peur,  elle  m'épouvantait. 
Quelque  chose  me  criait  là  qu'elle  ne 
l'attirait  que  pour  le  dévorer.  J'aurais 
dû  veiller  à  toute  heure,  et  je  me 
suis  endormie  lâchement!  » 

Pas  un  sanglot,  pas  une  larme,  maivc 
des  étouffements ,  des  angoisses  fré- 
quentes, et  aussi  des  retours  passa- 
gers d'égarement  et  de  folie. 

«  Ne  faisons  pas  de  bruit,  parlons 
bas.  Ils  dorment  là  tous  trois.  J'ai 
fermé  les    rideaux    de    peur    que    le 
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grand  jour  ne  les  incommodât.  Legofï 
les  a  retrouvés  sur  le  plateau  de  la 
Roche  aux  Mouettes.  Ils  sont  très- 
fatigués.  Quand  ils  se  réveillèrent,  je 
vous  les  montrerai.  L'aîné  s'appelle 
Armand 5  le  second,  Alfred;  le  troi- 
sième, c'est  le  petit  Marc.  Vous  ver- 
rez comme  ils  sont  beaux  tous  trois  !  » 

Ce  n'était  ni  Bossuet  ni  Massillon 
que  le  curé  du  bourg  de  Batz;  mais  les 
longs  pleurs  qui  coulaient  sur  ses  joues 
flétries  étaient  plus  éloquents  qu'un 
sermon. 

u  Madame,  lui  dit-il  enfin,  je  suis 
bien  vieux.  Pendant  le  cours  de  ma 
longue  vie,  j'ai  vu  de  près  beaucoup 
d'infortunes  ;  je  n'en  ai  pas  vu  qui  fût 
comparable  à  la  vôtre.  Vous  êtes  cer- 
tainement la  créature  la  plus  digne  de 
pitié  que  j'aie  rencontrée  dans  cette 
vallée  de  larmes.  Le  monde  ne  peut 
rien  pour   vous;    appuyez-vous  sur  la 
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main  qui  vous  frappe,  elle  est  la  seule 
qui  puisse  vous  secourir.  Dieu  ne 
vous  châtie  pas,  il  vous  éprouve.  Il 
vous  marque  du  sceau  de  son  élec- 
tion. Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille.  Ne 
perdez  pas  de  vue  qu'il  vous  reste 
encore  des  devoirs  à  remplir  ici-bas  : 
vous  êtes  une  épouse  chrétienne. 
Votre  mari  n'est  pas  moins  à  plain- 
dre que  vous  5  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  il  a  besoin  de  votre  dévoue- 
ment. 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  avez  raison. 
C'était  sa  vie  que  cet  enfant.  Il  ne 
faut  pas  qu;il  vienne!  il  faut  l'empê- 
cher de  venir!  Je  vais  lui  écrire,  je 
vais  le  préparer...  mais  que  dire,  mon 
Dieu?  Aidez-moi!  je  suis  folle.  » 

Elle  cherchait  de  quoi  écrire. 

En  rassemblant  ses  papiers  épars, 
elle  mit  la  main  sur  un  pli  venu  par 
la  poste,  et  qui  était  là  depuis  la  veille. 
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Elle  déchira  l'enveloppe   et  lut  le 
billet  que  voici  : 

Paris,  14  septembre. 

«  Je  n'y  tiens  plus  !  Tu  Tas  dit,  les 
affaires  ne  sont  pas  la  grande  affaire 
de  la  vie.  O  chers  aimés,  seules  joies 
de  mon  cœur,  je  vais  donc  enfin  vous 
retrouver'  Ma  femme,   mon  enfant, 
je  vais  vous  presser  dans  mes  bras!  Il 
n'y  a  que  vous  au  monde,    doux   tré- 
sors! il  n'y  a  que  vous,  tout  le  reste 
n'est  rien.  Je  pars  demain,  par  Yex- 
press  du   soir.    Ces  quelques  mots. ne 
me  précéderont    que    d'un  jour.    Je 
suis    tout    simplement  le   plus    heu- 
reux  des    hommes;  il    n'est    pas   de 
bonheur  qui  puisse  égaler  le  mien. 

«  H.   » 

«  Monsieur  le  curé,  dit-elle,    em- 
menez-moi.   Il   est  parti,  il  vient,  g 
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sera  ici  dans  une  heure!  Que  voulez- 
vous  que  je  lui  dise?  qu'il  n'a  plus 
d'enfant,  que  son  fils  est  mort!  son 
fils  qu'il  m'avait  confié,  son  fils  que 
j'avais  promis  de  lui  rendre!  C'est 
impossible!  Dieu  n'exige  pas  que  je 
dise  cela.  Emmenez-moi,  ou  plutôt 
demeurez.  Oui,  demeurez,  par  grâce, 
par  pitié!  Je  reviendrai  quand  il  m'ap- 
pellera. Vous  êtes  bon,  monsieur  le 
curé,  vous  savez  parler  au  cœur  des 
malheureux.  Dites-lui  que  je  vis,  que 
j'aurai  la  force  de  vivre.  Nous  vivrons 
l'un  pour  l'autre,  avec  l'espoir  de  re- 
trouver, dans  une  autre  existence,  les 
êtres  chéris  que  nous  avons  perdus.  » 

En  achevant  ces  dernières  paroles, 
elle  avait  senti  son  cœur  se  détendre. 

Elle  passa  rapidement  son  mou- 
choir sur  ses  yeux,  et,  se  rajustant 
avec  précipitation,  elle  allait  s'élan- 
cer hors  de  la  chambre,  quand  tout 
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à  coup  on  entendit  le  roulement  d'une 
voiture  sur  le  quai. 

C'était  la  voiture  de  Guérande. 

Elle  voulut  s'enfuir  :  elle  a^ait  ses 
pieds  vissés  au  plancher. 

La  voiture  s'était  arrêtée. 

Un  bruit  de  pas  montait  dans  l'es- 
calier. 

Elle  s'affaissa  sur  elle-même  et  se 
cacha  la  figure  dans  ses  mains. 

Le  curé  s'était  levé  et  regardait  la 
porte. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement, 
M.  Henry  parut  sur  le  seuil. 

Il  ne  savait  rien  :  il  arrivait  joyeux. 

«  Va-t'en!  va-t'en!  »  s'écria-t-elle 
sans  oser  relever  la  tête. 

Elle  ne  put  en  dire  davantage  :  sa 
voix  se  brisa  dans  un  sanglot. 

«  Du  courage,  monsieur!  dit  le  curé; 
Dieu  vous  éprouve  encore  une  fois. 
Du  courage...  pour  vous...  pour  elle!  » 
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M.  Henry  se  tenait  sur  le  pas  de 
la  porte,  l'œil  hagard,  les  traits  bou- 
leversés. 

«  Marc!  s'écria-t-il  d'une  voix  dé- 
chirante. 

—  Marc  !  répéta-t-il  en  se  précipi- 
tant vers  le  lit  de  son  fils. 

—  Marc!  »  cria-t-il  une  dernière 
fois  en  écartant  les  rideaux  par  un 
geste  désespéré. 

11  y  avait  sur  la  couverture  quelque 
chose  d'enveloppé  dans  un  châle. 

Au  troisième  appel,  plus  retentissant 
encore  que  les  deux  autres,  le  châle 
se  mit  à  remuer,  et  ce  qu'il  y  avait 
d'enveloppé  dans  ses  plis  sauta  au 
:ou  de  M.  Henry  en  disant  : 

«  Bonjour,  petit  père!  * 


XXI 


Quelle  journée  fut  jamais  plus  rem- 
plie d'émotions  de  toute  nature!  La 
nouvelle  s'était  répandue  dans  le 
bourg.  Marc,  depuis  le  moment  où  il 
s'était  senti  entraîné  par  la  vague,  ne 
se  souvenait  absolument  de  rien.  On 
criait  au  miracle  :  un  ange  avait 
recueilli  l'enfant  et  l'avait  porté  dans 
son  lit!  Tous  les  habitants,  attroupés 
sur  le  quai,  assiégeaient  la  porte  de 
Mme   Henry  et  demandaient  à  voir  le 
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petit  Marc,  trop  faible  encore  pour 
pouvoir  descendre  ;  Mme  Henry  fut 
obligée  de  se  montrer  à  la  fenêtre  et 
de  le  présenter  à  la  population  émer- 
veillée. Assis  sur  le  seuil  de  la  porte, 
et  complètement  étranger  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui  ,  Bibia  collation- 
nait  tranquillement  d'une  croûte  de 
pain  et  d'un  oignon  cru. 

Cependant  les  premiers  transports 
apaisés,  la  mère  avait  reconnu  le  châle 
dans  lequel  son  fils  était  enveloppé  : 
c'était  le  tartan  qu'elle  avait  laissé  aux 
mains  de  Bibia.  Quelle  apparence 
que  Bibia  eût  joué  un  rôle  dans  cette 
aventure?  Seule,  Mme  Henry,  sans 
pouvoir  l'expliquer,  entrevoyait  déjà 
la  vérité.  Avant  de  se  faire  dans  son 
esprit,  la  lumière  se  faisait  dans  son 
cœur  :  l'esprit  cherche,  le  cœur  de- 
vine. 

Une  chaloupe  qui  avait  disparu  du 
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port  pendant  la  nuit  venait  d'être  re- 
trouvée au  fond  d'une  anse,  près  du 
bourg-  de  Batz,  sans  un  homme  d'é- 
quipage à  bord. 

Voici  ce  qu'on  apprit  dans  la  soirée  : 
11  y  avait  sur  la  côte,  au-dessus  de 
la  baie  où  la  chaloupe  était  encore 
échouée,  une  masure  qu'habitait  un 
pauvre  ménage.  L'homme  était  ma- 
lade ;  la  femme  avait  passé  toute  la 
nuit  à  son  chevet.  Une  heure  avant 
que  le  jour  parût,  la  porte  s'était 
ouverte  comme  poussée  par  un  coup 
de  vent,  et  Bibia  était  entré  avec  un 
enfant  dans  ses  bras.  L'enfant  était 
roulé  dans  un  châle,  sans  connaissance, 
à  moitié  mort  de  froid.  Bibia  semblait 
transfiguré  :  ses  yeux  brillaient  comme 
deux  tisons.  A  peine  entré,  il  avait  jeté 
deux  fagots  dans  la  cheminée,  pré- 
senté l'enfant  à  la  flamme,  et,  tout  en 
le  berçant  sur  ses  genoux,  il  lui  versait 
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goutte  à  goutte  entre  les  lèvres  le  vin 
d'une  fiole  entourée  d'osier,  qu'il 
avait  tirée  de  sa  besace  :  tout  cela 
avec  l'intelligence  et  la  tendresse 
d'une  mère.  Vingt  minutes  après,  il 
s'en  allait  comme  il  était  venu,  empor- 
tant avec  lui  l'enfant,  qui  dormait 
contre  sa  poitrine. 

L'ange,  c'était  Bibia.  Quoi!  dira- 
t-on,  ce  monstre,  ce  méchant,  cet 
idiot?  Eh  bien,  oui!  il  avait  suffi  de 
la  bonté  d'une  femme,  des  caresses 
et  de  la  grâce  d'un  enfant,  pour  jeter 
dans  cette  fange  un  germe  d'affection, 
de  reconnaissance  et  de  dévouement. 
Ce  germe,  indolent,  presque  inerte, 
avait  éclaté  tout  à  coup  en  présence 
du  désespoir  et  de  la  fureur  de  la 
mère.  Bibia  avait  compris  enfin  que 
Marc  était  parti  avec  les  autres,  que 
sa  vie  était  en  danger.  Instinctivement, 
sans    conscience   peut-être  de  l'acte 
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prodigieux  qu'il  allait  accomplir, 
comme  un  projectile  obéissant  à  l'im- 
pulsion qu'il  a  reçue,  Bibia  avait  couru 
vers  le  port,  il  s'était  précipité  dans 
une  chaloupe,  il  avait  gouverné  sur 
la  Roche,  il  était  arrivé  juste  à  point 
pour  saisir  l'enfant  que  la  vague  em- 
portait. Dieu  l'avait  conduit;  Dieu 
l'avait  ramené.  La  lueur  qui  s'était 
faite  en  lui  n'avait  duré  que  quelques 
heures  :  sa  mission  remplie,  son  œuvre 
terminée,  le  pauvre  idiot  était  retombé 
dans  sa  nuit,  il  ne  se  souvenait  plus. 
Mme  Henry  eut  beau  le  tourner  et  le 
retourner  de  tous  sens,  aucun  tres- 
saillement intérieur  n'ébranla  sa  cara- 
pace informe. 

«  Embrasse-le!  »  dit-elle  à  Marc  en 
le  jetant  au  cou  de  Bibia. 

Bibia  regardait  tour  à  tour  la  mère 
et  l'enfant.  Il  porta  à  sa  bouche  un 
des   doigts  de  sa  main,  celui  qu'avait 
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pansé  Mme  Henry,  et  il  s'éloigna. 
Quand  j'arrivai  au  Pouliguen,  le 
hameau  se  remettait  à  peine  de  ses 
émotions.  J'assistais,  le  lendemain,  à 
une  cérémonie  touchante.  Dès  le 
matin,  tous  les  enfants,  dans  leurs 
habits  de  fête,  se  tenaient  rangés  le 
long  di-  quai,  sur  une  seule  file.  Au 
premier  appel  des  cloches,  qui  son- 
naient à  toute  volée,  le  cortège  s'é- 
branla, et  se  déroula  sur  la  côte  en 
se  dirigeant  vers  le  bourg  de  Batz. 
Pieds  nus,  chacun  d'eux  un  cierge 
à  la  main,  ils  se  rendaient  en  pèle- 
rinage à  la  chapelle  de  la  Vierge  i 
c'était  un  vœu  qu'au  moment  suprême 
ils  avaient  fait,  sur  la  Roche,  à 
Notre-Dame-de-Bon-Secours.  Les  fa- 
milles cheminaient  derrière;  M.  et 
Mme  Henry  fermaient  la  marche.  A  la 
même  heure,  le  curé  du  bourg  de 
Batz  et  son  vicaire,  précédés  de  la 
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croix  et  de  la  bannière,  suivis  des  ha- 
bitants du  bourg,  s'avançaient  proces- 
sionnellement  à  la  rencontre  des  petits 
pèlerins.  Hommes  et  femmes  portaient 
ces  beaux  costumes  qui  semblent  em- 
pruntés à  l'Orient,  et  que  le  temps  n'a 
pu  modifier,  même  dans  une  époque 
où  l'originalité  des  vêtements  a  com- 
plètement disparu  avec  celle  des 
moeurs  et  des  caractères.  A  moitié 
route,  les  deux  cortèges  n'en  for- 
maient plus  qu'un  seul.  Le  curé  avait 
entonné  le  Magnificat,  que  toutes  les 
voix  chantaient  à  l'unisson.  Un  doux 
soleil  éclairait  ce  tableau  :  le  bruit  de 
la  mer,  grave  et  solennel  comme  celui 
d'un  orgue  immense ,  accompagnait 
les  chants  religieux. 

Après  l'office,  le  bon  curé  descendit 
les  marches  de  l'autel,  et  prononça 
cette  courte  allocution  : 


*s 
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«  Mes  chers  enfants, 

«  Vous  avez  désobéi  à  vos  parents, 
et  Dieu  vous  a  punis.  En  présence  du 
danger  commun,  vous  vous  êtes  aidés 
mutuellement,  et  Dieu  vous  a  secou- 
rus. En  face  de  la  mort,  vous  avez 
prié  Dieu,  et  Dieu  vous  a  délivrés. 
Que  tout  cela  vous  serve  d'enseigne- 
ment. Montrez-vous  soumis  et  respec- 
tueux envers  vos  familles  ;  épargnez 
le  cœur  de  vos  mères  ;  aimez-vous 
les  uns  les  autres  ;  et,  quoi  qu'il  vous 
arrive,  mettez  toujours  votre  con- 
fiance dans  le  ciel.  Vous  savez  tous 
par  quelles  mains  le  petit  Marc  a  été 
sauvé.  Nous  avions  cru  d'abord  que 
c'était  un  ange  qui  l'avait  recueilli.  Le 
miracle  reste  tout  entier,  et  puisque 
Dieu,  dans  sa  bonté,  daigne  parfois 
se  servir  des  plus  humbles  instru- 
ments pour  l'accomplissement  de  ses 
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desseins,  apprenez  par  là,  mes  en- 
fants, à  être  bons  pour  tous  et  à  ne 
mépriser  personne.  » 

Une  heureuse  surprise  attendait 
nos  petits  amis  à  leur  rentrée  au 
Pouliguen.  Parles  soins  deM.  Henry, 
une  tente  avait  été  dressée  sur  la 
plage  :  elle  abritait  une  table  impro- 
visée, copieusement  garnie  de  viandes 
froides  et  de  pâtisseries  de  ménage, 
le  tout  accompagné  de  fruits  de  la 
saison  et  de  quelques  flacons  de  bon 
vin.  La  présidence  du  repas  fut  d'a- 
bord offerte  à  Marc,  qui  déclina  cet 
honneur  et  désigna  lui-même  Legoff 
comme  plus  digne.  Le  jeune  héros 
ne  se  fit  pas  prier,  et,  de  même  que 
sur  la  Roche  aux  Mouettes  il  avait 
donné  l'exemple  du  courage,  de  la 
présence  d'esprit  et  de  l'activité,  de 
même  à  table  il  surpassa  par  son  fou- 
droyant appétit  tolis  les   autres  con- 
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vives,  et  montra  qu'il  méritait  aussi 
de  les  commander  sur  ce  nouveau 
champ  de  bataille. 

M.  et  Mme  Henry  passèrent  encore 
quelques  jours  au  Pouliguen.  Ces 
quelques  jours  furent  utilement  em- 
ployés. Ils  réparèrent  la  perte  éprou- 
vée par  LegofF  en  lui  faisant  présent 
d'une  barque  neuve  et  toute  gréée, 
achetée  dans  le  port  de  Nantes.  Le 
pêcheur,  dans  sa  gratitude,  voulut 
qu'elle  portât  le  nom  du  petit  Marc, 
et  ce  nom  fut  inscrit  en  lettres  dorées 
au  couronnement  de  l'embarcation. 
Le  petit-fils  de  Thomas  Ier  reçut,  lui, 
une  montre  d'argent  avec  ces  mots 
gravés  à  l'intérieur  de  la  cuvette  : 
A  Pierre  Legoff,  âgé  de  dou%e  ans, 
souvenir  du  15  septembre.  On  pense 
bien  que  Bibia  n'était  pas  oublié; 
mais  que  faire  pour  ce  malheureux? 
On   avait  d'abord  songé  à  lui  donner 
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une  cabane  sur  la  côte  ou  à  lui  assu- 
rer un  refuge  dans  une  maison  de 
charité;  tout  cela  était  impraticable. 
D'une  part,  la  propriété,  quelque  mi- 
nime qu'elle  soit,  exige  des  soins  de 
surveillance  et  d'administration  aux- 
quels Bibia  n'aurait  pu  se  prêter; 
d'autre  part,  la  vie  sédentaire  d'une 
maison  de  refuge  était  trop  en  oppo- 
sition avec  ses  instincts  de  vagabon- 
dage. On  se  contenta  de  le  recom- 
mander au  bon  curé  du  bourg  de  Batz, 
en  lui  laissant  entre  les  mains  de 
quoi  subvenir  aux  modestes  besoins 
du  pauvre  déshérité. 

L'heure  du  départ  était  enfin  venue. 
La  famille  Henry,  escortée  de  toute 
la  population  du  Pouliguen,  se  rendi1 
à  pied  jusqu'à  Guérande.  C'est  là 
qu'eut  lieu  la  séparation.  Marc  avait 
le  cœur  bien  gros.  Au  moment  de 
monter  en   voiture,  il  embrassa  tous 
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ses  petits  compagnons.  Mme  Henry  fut 
embrassée  par  toutes  les  mères.  Quel- 
ques heures  après,  ils  étaient  sur  le 
pont  du  bateau  à  vapeur  qui  remon- 
tait la  Loire.  Bibia  les  avait  suivis, 
en  courant,  jusqu'à  Saint-Nazaire.  11 
resta  longtemps  sur  le  quai,  immo- 
bile, ployé  en  deux,  son  regard  atta- 
ché sur  le  bateau  qui  s'éloignait,  et, 
quand  il  l'eut  perdu  de  vue,  de  grosses 
larmes  tombèrent  de  ses  yeux,  qui 
jusque-là  n'avaient  jamais  pleuré. 


ÉPILOGUE 


XXII 


Voilà;  mon  cher  Paul,  le  récit  que 
je  t'avais  promis.  Je  pourrais  en  rester 
là;  mais  je  suppose  que  tu  t'inté- 
resses au  petit  Marc,  et  que  tu  es 
curieux  de  savoir  ce  qu'il  est  devenu 
en  grandissant.  Pour  te  satisfaire, 
nous  le  suivrons  jusqu'au  jour  où, 
bien  jeune  encore,  il  a  pris  rang 
parmi  les  hommes  utiles  à  leur  pays. 
Ne    demande    pas    à    ces    dernières 
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pages  les  péripéties  de  la  Roche 
aux  Mouettes  ;  nous  en  avons  fini  avec 
les  émotions  violentes,  avec  Faction 
et  le  mouvement.  Nous  allons  rentrer 
dans  un  ordre  d'idées  plus  tranquilles, 
nous  allons  retrouver  dans  leur  inté- 
rieur les  êtres  excellents  que  tu  con- 
nais déjà  :  un  père  qui  est  l'honneur 
et  la  loyauté  même,  une  mère  tendre, 
une  épouse  dévouée,  n'ayant  d'autres 
joies  que  celles  du  foyer  domestique  ; 
en  pénétrant  dans  leur  intimité,  tu 
pourras  croire  que  tu  n'as  pas  quitté 
ta  famille. 

Le  voyage  ne  fut  qu'une  suite  de 
distractions  et  d'enchantements.  L'au- 
tomne était  d'une  magnificence  ex- 
ceptionnelle; ils  en  profitèrent  pour 
allonger  la  route  et  multiplier  les 
excursions.  Clisson  les  retint  pendant 
quelques  jours  sur  les  bords  de  la 
Sèvre  nantaise,  puis  ils  remontèrent 
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le  cours  de  la  Loire,  et  visitèrent 
d'étape  en  étape  Chenonceaux,  Cham- 
bord,  Amboise,  tous  les  sites,  tous  les 
châteaux,  tous  les  vieux  murs  qui  ap- 
pelaient leur  curiosité.  Ils  rentrèrent 
enfin  dans  Paris,  et,  quoiqu'il  soit 
toujours  bien  doux  de  reprendre  pos- 
session de  ses  habitudes  et  de  son 
foyer,  l'heure  du  retour  ne  fut  pas 
cependant  tout  à  fait  exempte  de 
trouble  et  de  tristesse.  On  se  rappelle 
les  appréhensions  que  M171e  Henry 
laissait  voir  au  sujet  de  Marc  dans 
une  des  dernières  lettres  qu'elle  écri- 
vait à  son  mari.  Que  feraient-ils,  dans 
leur  entre-sol  de  cette  hirondelle  des 
mers?  En  effet,  à  peine  rentré,  Marc 
s'effarait  déjà  comme  un  oiseau  qu'on 
vient  de  mettre  en  cage.  Mme  Henry, 
à  son  insu,  s'était  accoutumée,  elle 
aussi,  àl'air  libre  et  aux  grands  espaces; 
mais   elle  était   de  ces  âmes  qui  ne 
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vivent  que  pour  les  autres,  elle  ne 
songeait  qu'à  son  fils.  Dès  le  lende- 
main de  leur  arrivée,  elle  épanchait 
ses  inquiétudes  dans  le  cœur  de 
M.  Henry,  qui  ne  paraissait  pas  s'en 
préoccuper  autrement. 

«  Tu  t'alarmes  à  tort,  disait-il. 
Marc  est  sauvé,  il  est  robuste  et  bien 
portant.  Le  Luxembourg-  et  les  Tui- 
leries ne  lui  rendront  pas  les  grèves 
de  la  Bretagne;  mais,  en  fin  de 
compte,  Paris  ne  saurait  passer  pour 
une  succursale  des  marais  Pontins. 
L'enfant  s'acclimatera  peu  à  peu  dans 
le  milieu  où  nous  vivons;  c'est  l'af- 
faire de  quelques  semaines.  En  atten- 
dant, nous  irons  dimanche  prochain, 
comme  de  bons  bourgeois  que  nous 
sommes,  nous  promener  dans  le  bois  de 
Meudon,  et  nous  renouvellerons  cette 
petite  fête  tous  les  huit  jours,  aussi 
longtemps  que  la  saison  le  permettra.  » 
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Mme  Henry  ne  pouvait  s'empêcher 
de  se  dire  qu'il  en  parlait  bien  à  son 
aise.  Marc  s'attristait  de  plus  en  plus. 
Que  les  rues,  les  boulevards  où  on  le 
traînait  pour  essayer  de  le  distraire 
lui  semblaient  étroits  et  bornés  !  Quel 
maigre  ruisseau  que  la  Seine  !  Quels 
piteux  rochers  que  les  rochers  du  bois 
de  Boulogne!  Combien  il  restait  froid 
et  indifférent  aux  amusements  qu'il 
avait  sous  la  main  î  Qu'il  eût  donné 
volontiers  tous  les  jolis  enfants  qui 
prenaient  leurs  ébats  dans  les  jardins 
publics  pour  deux  ou  trois  des  petits 
va  -  nu  -  pieds  qu'il  avait  laissés  au 
Pouliguen!  Pornichet,  Jambonneau, 
Macabiou  ,  Mascaret ,  tous  ces  noms 
bourdonnaient  dans  sa  mémoire 
comme  un  essaim  dans  une  ruche. 
11  n'y  avait  pour  lui  qu'un  héros  au 
monde,  c'était  le  jeune  LegofF.  Il  n'é- 
tait pas  jusqu'au  pauvre  besacier  qui 


272  LA    ROCHE     AUX    MOUETTES. 

ne  lui  manquât.  On  aurait  pu  croire 
que  l'aventure  de  la  Roche  aux 
Mouettes  l'avait  à  jamais  guéri  de  sa 
passion  pour  l'Océan  ;  bien  loin  de  là, 
le  souvenir  de  cette  nuit  terrible  de- 
meurait dans  son  imagination  comme 
quelque  chose  de  merveilleux  et  d'en- 
chanté. Il  y  revenait  sans  cesse,  et 
toujours  avec  une  exaltation  qui 
effrayait  Mme  Henry. 

«  Va ,  lui  dit  -  elle  un  soir  qu'il 
racontait  pour  la  vingtième  fois  et 
avec  un  redoublement  d'enthousiasme 
la  veillée  au  pied  de  la  roche,  l'ascen- 
sion du  pic  et  les  prouesses  de  l'ami 
LegofF,  si  tu  avais  été  témoin  du  dés- 
espoir où  me  plongeait  ton  escapade, 
tu  te  complairais  moins  dans  le  récit 
de  toutes  ces  horreurs,  tu  n'en  parle- 
rais pas  ainsi  que  tu  le  fais.  » 

A  ce  reproche  qu'il  sentait  mérité, 
Marc    se  jeta  dans    les   bras    de    sa 
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mère,   et  dès  lors  il  ne  parla  plus  de 
la  Roche  aux  Mouettes. 

Le  dimanche  qu'ils  devaient  passer 
dans  les  bois  de  Meudon  était  arrivé. 
Ils  partirent  allègrement  tous  trois 
par  une  claire  matinée  d'octobre. 
Marc  était  heureux  de  retrouver,  ne 
fût-ce  que  pour  quelques  heures,  sa 
vie  errante ,  si  brusquement  inter- 
rompue, et,  de  son  côté,  Mme  Henry 
se  réjouissait  d'une  promenade  qui  la 
reportait  aux  meilleurs  temps  de  sa 
jeunesse.  Us  descendirent  à  Bellevue, 
déjeunèrent  à  l'hôtel  de  la  station 
chez  des  hôtes  bons  et  aimables,  puis 
de  leur  pied  léger  ils  gagnèrent  les 
bois  où  s'étalaient  les  splendeurs  de 
l'automne.  Il  faisait  une  de  ces  jour- 
nées qui  sont  les  adieux  du  soleil.  Les 
oiseaux  chantaient  comme  au  prin- 
temps. Les  chênes  étaient  encore 
verts.  Une  faible  brise  agitait  le  feuii- 
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lage  doré  des  bouleaux  et  des  trem- 
bles. Tandis  que  Marc  courait  comme 
un  faon  sur  la  mousse  et  dans  les 
bruyères,  M.  et  Mrae  Henry  marchaient 
à  pas  lents  le  long-  des  allées.  La  vue 
de  ces  paysages  qu'ils  avaient  si  sou- 
vent parcourus  ensemble  réveillait 
autour  d'eux  un  cortège  de  souvenirs  ; 
dans  un  entretien  doux  et  grave,  ils  se 
redisaient  l'un  à  l'autre  les  joies  et  les 
épreuves  de  leur  existence  laborieuse 
et  honnête.  Tout  en  causant,  ils 
avaient  rabattu  sur  les  coteaux  de 
Sèvres.  Ils  ne  résistèrent  pas  à  la  ten- 
tation de  jeter  un  coup  d'œil  dans 
l'enclos  qu'ils  avaient  visité  naguère, 
et  possédé  pendant  toute  une  après- 
midi.  Ils  poussèrent  la  grille  entr'ou- 
verte  et  furent  surpris  en  flagrant 
délit  de  curiosité  par  un  jardinier  qui 
les  invita  poliment  à  entrer;  les  maî- 
tres étaient  en  voyage 
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Mme  Henry  hésitait  pourtant. 
«  Entrez,  madame,  dit  le  jardinier, 
ne  craignez  pas  d'être  indiscrète. 
Quoique  la  propriété  ne  soit  ni  à  louer 
ni  à  vendre,  mes  maîtres,  en  partant, 
m'ont  donné  Tordre  de  la  laisser  visi- 
ter par  toutes  les  personne*  qui  en 
auraient  l'envie. 

—  Eh  bien,  entrons!  s'écria  gaie- 
ment M.  Henry;  donnons-nous  cette 
fois  encore  le  luxe  d'une  villa.  » 

Les  années  n'avaient  apporté  aucun 
changement  dans  ce  poétique  réduit. 
La  maison  était  bien  telle  que  Mme 
Heiïry  l'avait  décrite  dans  une  de  ses 
lettres.  Au  dehors,  avec  son  toit 
plat,  sa  terrasse  et  ses  balcons,  ses 
palissades  de  rosiers  grimpants  et  ses 
festons  de  vigne  vierge,  elle  ressem- 
blait à  une  cassine  italienne.  L'inté- 
rieur était  fraîchement  décoré  ;  l'a- 
meublement et  les  tentures  respiraient 
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à  la  fois  l'élégance  et  la  simplicité. 
Les  pièces  n'étaient  pas  vastes,  mais 
Mme  Henry  se  disait  que  le  bonheur 
tient  peu  de  place,  et  tout  ce  qu'elle 
/oyait  était  en  si  parfaite  harmonie 
avec  ses  goûts,  qu'il  lui  semblait 
qu'elle  avait  présidé  elle-même  aux 
moindres  détails  de  l'arrangement  et 
de  la  décoration  du  logis.  On  décou- 
vrait, du  haut  de  chaque  balcon,  un 
point  de  vue  unique  peut-être  dans 
les  environs  de  Paris,  et  que  pour- 
raient envier  les  contrées  les  plus 
favorisées  du  ciel  :  entre  deux  pro- 
montoires de  verdure,  le  village  de 
Saint -Cloud  en  amphithéâtre;  au- 
dessus,  le  mont  Valérien  comme  une 
acropole  ;  la  Seine  repliée  au  fond  de 
la  vallée,  et  tout  au  loin,  pour  der- 
nières limites,  les  collines  boisées  de 
Sannois  et  de  Montmorency  :  un  ta- 
bleau de  Poussin.  Le  soir  était  venu. 
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et  ils  attendaient  au  salon  l'heure  du 
train  qui  les  ramènerait  à  Paris.  Marc 
trouvait  la  demeure  à  son  gré  et  ne 
voulait  plus  s'en  aller.  Mme  Henry  ne 
pouvait  se  défendre  d'un  serrement 
de  cœur.  «  Qu'il  ferait  bon  de  vivre 
ici!  »  dit-elle  en  soupirant.  Elle  s'en- 
veloppait dans  son  châle,  quand  tout 
à  coup  la  porte  du  salon  s'ouvrit  à 
deux  battants,  et  le  jardinier,  trans- 
formé en  maître  d'hôtel;  prononça  ces 
simples  paroles  :  «  Madame  est  ser- 
vie !  »  Muette  d'étonnement ,  M,n* 
Henry  interrogeait  des  yeux  son  mari, 
qui  souriait. 

«  Oui;  chère  femme,  dit-il  en  lui 
prenant  les  mains,  tu  es  ici  chez  toi. 
Nos  affaires  ont  prospéré  au  delà  de 
mes  espérances.  Tu  rêvais  d'abriter  ta 
vie  près  des  bois ,  non  loin  de  la 
Seine.   Ce  petit  domaine  avait  su  te 

plaire,  tu  en     conservais  l'image  dans 

16 
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ton  cœur,  et  c'était  ma  secrète  ambi« 
tion  que  de  pouvoir  un  jour  te  le 
donner.  Tes  vœux  sont  exaucés,  mon 
ambition  est  satisfaite.  Tout  cela  t'ap- 
partient, tu  es  ici  maîtresse  et  sou- 
veraine. Allons  dîner,  mes  deux 
amours  :  nous  pendons  aujourd'hui 
la  crémaillère,  et  je  me  sens  un  ap- 
pétit de  loup.  » 

A  ces  mots,  il  passa  dans  la  salle 
à  manger  avec  sa  femme  et  son  enfant 
enlacés  Tune  et  l'autre  à  son  cou  :  je 
laisse  à  penser  au  elle  joie!    • 


XXIII 


C?est  là,  dans  ce  petit  paradis  ; 
qu'ils  achevèrent  la  saison  d'automne. 
Ceux  qui  possèdent  la  terre  et  la 
maison  où  ils  sont  nés,  où  ils  ont 
grandi,  ne  se  doutent  pas  de  tout 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d'enivrant  dans 
le  sentiment  de  la  propriété.  Il  n'est 
donné  de  le  savoir  qu'à  ceux  qui,  par 
leur  travail  persévérant,  par  leur  cou- 
rage et  leur  intelligence,  sont  parve- 
nus,   comme   M.    et    Mme  Henry,  à 
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acquérir  le  toit  qui  les  abrite ,  ce 
toit  fût-il  le  plus  modeste  du  monde. 
On  aime  à  se  représenter  le  bonheur 
d'un  ménage  si  tendrement  uni.  De 
longues  années  d'épreuves  n'avaient 
fait  que  resserrer  le  lien  qui  les  atta- 
chait l'un  à  l'autre,  et  le  bonheur 
dont  ils  jouissaient  était  d'autant  plus 
profond  qu'ils  se  souvenaient  de  leurs 
larmes. 

Octobre  se  montra  prodigue  de 
beaux  jours.  L'air  vif  et  pur  qu'on 
respire  sur  ces  plateaux  arrivait  aux 
poumons  de  Marc  comme  un  souffle 
adouci  de  l'Océan  ;  les  bois,  les  parcs 
inondés  de  lumière,  vêtus  de  pourpre 
et  d'or,  le  consolaient  de  la  mer  ab- 
sente. Mme  Henry,  à  peine  installée, 
régnait  et  gouvernait  déjà.  Elle  plan- 
tait des  rosiers,  taillait  les  massifs, 
dessinait  des  allées,  corrigeait  ça  et 
là  les  mouvements  trop  brusques  du 
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cerrain,  et  ne  se  lassait  pas  de  par- 
courir son  joli  royaume.  Il  suffisait  de 
quelques  minutes  pour  en  faire  le  tour 
sans  presser  le  pas  ;  mais,  comme 
elle  y  prenait  chaque  fois  un  plaisir 
nouveau,  il  ne  tenait  qu'à  elle  de  se 
croire  maîtresse  d'un  domaine  qui  ne 
finissait  point.  Ainsi  que  cela  se  pra- 
tique généralement  dans  le  monde 
des  affaires  depuis  que  les  déplace- 
ments sont  devenus  si  faciles  et  si 
rapides,  M.  Henry  quittait  Paris  le 
soir  pour  aller  rejoindre  les  siens; 
ils  se  retrouvaient  à  l'heure  du  dîner, 
aussi  joyeux  de  se  revoir  que  s'ils  ne 
s'étaient  pas  vus  la  veille.  Novembre 
coupa  court  à  cette  vie  heureuse.  La 
bise  était  venue.  Ils  rentrèrent  dans 
leurs  quartiers  d'hiver,  et  force  leur 
fut  de  reconnaître  que  Pentre-sol  de 
la  rue  du  Bac,  égayé  par  les  feux 
de  Tâtre ,  avait  aussi  ses  bons  côtés. 

16. 
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Mme  Henry  parlait  déjà,  en  cœur 
vaillant,  de  reprendre  sa  part  du  far- 
deau des  affaires,  que  son  mari,  de- 
puis longtemps,  portait  tout  entier  à 
lui  seul;  celui-ci  ne  la  laissa  pas  ache- 
ver. 

«  Non,  chère  femme,  dit-il,  d'au- 
tres soins  te  réclament.  Tout  ce  que 
tu  pouvais  faire  pour  la  prospérité  et 
pour  Fhonneur  de  notre  maison,  tu 
Tas  fait,  et  bien  fait  :  c'est  à  toi  qu'elle 
doit  sa  bonne  renommée.  Je  ne  ces- 
serai jamais  de  m'inspirer  de  tes  con- 
seils; mais,  prends-en  ton  parti,  tu  es 
dès  à  présent  retirée  des  affaires.  Il  te 
rest>3  une  tâche  plus  sérieuse  à  rem- 
plir :  tu  appartiens  désormais  tout 
entière  à  ton  fils.  Marc  grandit. 
Quelques  années  encore,  et  nous  de- 
vrons nous  séparer  de  lui,  il  commen- 
cera la  vie  de  collège  ;  mais  il  est 
une  éducation  première  que  les  mères 
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seules  sont  aptes  à  donner  à  leurs 
enfants.  Elles  seules  ont  le  secret  de 
façonner  ces  jeunes  cœurs  et  d'y 
graver  des  impressions  ineffaçables. 
Qui  mieux  que  toi  saurait  s'acquitter 
de  ce  devoir?  Ta  douceur,  ta  patience, 
ta  tendresse  porteront  d'heureux 
fruits.  Notre  fils  a  de  bons  instincts, 
tu  n'auras  qu'à  les  développer.  Tu  lui 
enseigneras  sans  peine  l'amour  du 
bien  et  de  l'honnêteté,  et  il  sortira  de 
tes  mains  tout  préparé  à  devenir  un 
homme.  » 

L'hiver  fut  âpre,  mais  court.  Dès 
les  premiers  soleils  d'avril,  la  mère  et 
l'enfant  prirent  leur  volée,  et  allèrent 
s'abattre  tous  deux  dans  l'enclos  où 
le  grand  maître  des  cérémonies  cham- 
pêtres, c'est  le  printemps  que  je  veux 
dire,  les  avait  devancés  pour  fêter 
leur  retour.  En  aucun  temps,  dame 
de    haut    lignage ,    accompagnée    de 
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monsieur  son  fils,  n'a  été  reçue  dans 
ses  domaines  avec  plus  de  pompe  et 
d'éclat.  Leur  entrée  fut  saluée  par 
un  chœur  de  fauvettes.  Deux  mar- 
ronniers formaient  au-dessus  de  leurs 
têtes  un  dais  naturel  qui  ne  manquait 
pas  de  panaches.  Un  merle  les  ha- 
rangua Tous  les  pinsons,  tous  les 
loriots  du  voisinage  leur  souhaitaient 
en  concert  la  bienvenue,  pendant  que 
les  lilas  balançaient  au  souffle  de  la 
brise,  comme  des  encensoirs,  leurs 
grappes  embaumées.  Le  verger,  dans 
tous  ses  atours,  n'offrait  au  regard 
ébloui  que  toilettes  blanches  et  roses. 
Les  abeilles  bourdonnaient  sur  les 
sainfoins,  les  violettes  et  les  prime- 
vères foisonnaient  au  bord  des  allées  : 
partout,  l'ivresse  de  la  vie.  Ces  co- 
teaux de  Sèvres  et  de  Bellevue, 
désertés  durant  l'hiver  et  purifiés  par 
quelques  mois  de    solitude,   ont  une 
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fleur  de  renouveau  qu'il  faut  se  hâter 
de  cueillir  avant  que  l'invasion  des 
citadins  en  ait  profané  la  grâce  virgi- 
nale. 

Les  jours  fortunés  n'ont  pas  d'his- 
toire. Les  mois  suivaient  les  mois,  les 
saisons  succédaient  aux  saisons.  Marc 
grandissait  sous  l'aile  de  sa  mère.  Je 
ne  pense  pas  qu'aucune  éducation 
première  ait  jamais  coûté  moins  de 
labeurs.  Marc  était  né  avec  le  senti- 
ment des  harmonies  et  des  beautés 
de  la  nature;  il  avait  appris  sans  ef- 
forts à  épeler  le  nom  de  Dieu  dans  le 
livre  de  la  création.  Les  exemples 
qu'il  avait  sous  les  yeux  valaient  tout 
un  cours  de  morale.  L'étroite  union 
de  ses  parents,  l'affection,  le  respect 
qu'ils  témoignaient  constamment  l'un 
pour  l'autre  en  disaient  plus  qu'un 
traité  du  bonheur  et  des  devoirs  de 
la  famille.   Heureux   les  enfants    qui 
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sont  élevés  dans  une  atmosphère  de 
tendresse!  La  vie  tout  entière  en  de- 
meure imprégnée.  Marc,  à  dix  ans, 
ne  savait  pas  grand'chose  ;  mais  le 
bon  grain  fructifiait  déjà  dans  son 
cœur;  tout  promettait  en  lui  un  esprit 
droit,  une  âme  sans  détours.  L'espèce 
de  nostalgie  qu'il  avait  rapportée  du 
Pouliguen  s'était  dissipée  peu  à  peu. 
Cependant  les  confuses  rumeurs  qui 
remplissent  les  bois  à  la  chute  du  jour, 
les  nappes  de  verdure  soulevées  par 
un  vent  d'orage,  la  brume  du  soir  ou 
du  matin,  amoncelée  à  l'horizon,  la 
voile  d'une  embarcation  éclairant  le 
fond  du  paysage,  le  plongeaient  dans 
une  rêverie  étrange,  comme  s'il  eût 
retrouvé  tout  à  coup  dans  ces  bruits 
et  dans  ces  aspects  un  écho,  un  re- 
flet, une  image  de  l'Océan.  S'il  ne 
parlait  plus  de  la  Roche  aux  Mouettes, 
il  parlait  souvent  du  Pouliguen  et  de 
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ses  habitants.  Il  nourrissait  l'espoir 
d'y  retourner,  c'était  là  son  p]us  cher 
désir  ;  mais ,  en  dépit  du  charme  qui 
nous  ramène  aux  lieux  où  nous  avons 
souffert,  on  comprend  que  Mm'  Henry 
ne  fût  pas  tentée  de  revoir  ce  rivage 
dont  le  souvenir  seul  était  une  épou- 
vante. Toutes  relations,  d'ailleurs, 
n'avaient  pas  cessé  avec  le  petit  port. 
Le  curé  du  bourg-  de  Batz  de  temps  à 
autre  en  donnait  des  nouvelles.  C'est 
par  le  bon  curé  qu'on  avait  appris  la 
mort  de  Bibia.  Un  matin,  le  pauvre 
idiot  avait  été  ramassé  sans  vie  sur  le 
seuil  même  de  la  demeure  occupée 
jadis  par  Mme  Henry.  Les  personnes 
charitables  qui  s'étaient  chargées  du 
soin  de  l'ensevelir  avaient  trouvé  sur 
lui  un  doigtier  de  peau  suspendu  à  son 
cou  par  une  ficelle  :  pauvre  Bibia! 
pauvre  petit  Bibia  ! 

Marc,  à  dix  ans,  quittait  la  maison 
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paternelle  pour  entrer  à  l'institution 
de  Sainte -Barbe -des -Champs.  Cet 
établissement  de  Fontenay-aux-Roses, 
bien  antérieur  à  celui  de  Vanves,  est 
comme  un  trait  d'union  entre  la  vie 
du  toit  domestique  et  le  régime  du 
collège.  L'enfant,  deux  années  plus 
tard,  entrait  à  Sainte-Barbe  de  Paris. 
Ce  nom  de  Sainte-Barbe,  cher  à  tant 
de  familles,  je  ne  puis,  pour  ma  part, 
Fécrire  sans  émotion.  Je  revois ,  en 
l'écrivant,  les  êtres  bons  et  charmants 
qui  me  l'ont  fait  aimer ,  le  vénérable 
et  vénéré  Labrouste,  Alexandre  Bixio, 
si  activement,  si  passionnément  dé- 
voué à  la  gloire  de  l'institution,  et 
cette  famille  Guérard,  si  heureuse 
alors  et  si  digne  de  l'être,  si  cruelle- 
ment éprouvée  depuis.  La  mort  a 
pris  les  uns,  elle  a  frappé  les  autres 
dans  leurs  affections  les  plus  tendres. 
Nous    conservons    précieusement   la 
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mémoire  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 
Les  bontés  de  ceux  qui  survivent  ne 
s'effaceront  jamais  de  nos  cœurs  : 
qu'ils  reçoivent  ici  le  témoignage  de 
notre  longue  et  inaltérable  amitié. 

Il  ne  semble  pas  que  le  jeune  Marc 
Henry  ait  jeté  à  Sainte-Barbe  un  bien 
vif  éclat.  J'ai  feuilleté  le  livre  d'or  de 
l'institution  sans  y  trouver  son  nom. 
On  ne  se  souvient  pas  qu'il  ait  jamais 
péché  par  excès  de  travail  ni  qu'il  ait 
été  pour  ses  maîtres  et  pour  ses  con- 
disciples un  sujet  d'édification  ;  mais 
il  est  permis  d'affirmer,  sans  crainte 
d'être  démenti,  que,  maîtres  et  con~ 
disciples,  tout  le  monde  le  chérissait. 
Généreux,  tout  à  tous,  n'ayant  rien 
qui  lui  appartînt,  toujours  prêt  aux 
gourmades  dès  qu'il  s'agissait  de 
prendre  la  défense  des  faibles  et  des 
opprimés,  il  avait  l'esprit  alerte,  le 
caractère    ouv^rtJ    le    cœur    fier    et 

«7 
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hardi.  Je  ne  dis  rien  de  ses  aptitudes. 
Rebelle  aux  langues  mortes,  il  incli- 
nait plutôt  vers  les  sciences  exactes. 
La  géographie  l'attirait  ;  ses  lectures 
préférées  étaient  des  relations  de 
voyages.  Sans  doute,  aux  heures  de 
récréation,  il  régalait  ses  camarades 
des  récits  de  la  Roche  aux  Mouettes  : 
on  parle  encore,  à  Sainte-Barbe,  des 
ours  du  Spitzberg  et  de  File  de  Tam- 
boulina. 


XXIV 


A  l'exemple  de  tous  les  parents, 
M.  et  Mme  Henry  se  préoccupaient 
déjà  de  l'état  que  Marc  embrasserait. 
En  ne  consultant  que  leur  raison  et 
leur  ambition  personnelle,  tous  deux 
auraient  aimé  à  ce  qu'il  prît  un  jour 
la  direction  de  leurs  affaires,  et  certes, 
en  cela,  il?  faisaient  preuve  d'un  bon 
sens  bien  rare.  Loin  de  regarder  le 
commerce  comme  une  condition  infé- 
rieure, ils  le  tenaient  en  grande  es- 
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time  ;  ils  y  voyaient  un  débouché  au- 
trement fécond  que  celui,  par  exemple; 
des  fonctions  publiques ,  et  ne  pen- 
saient pas  que  le  comptoir  d'un  ma- 
gasin, où  s'asseyent  l'honneur  et  la 
probité,  fût  moins  digne  de  considé- 
ration que  le  bureau  d'un  ministère. 
Quoiqu'ils  eussent  là-dessus  des  idées 
très -nettes  et  très -arrêtées,  ils  s'é- 
taient fait  d'avance  une  loi  de  laisser 
leur  fils  entièrement  libre  de  choisir 
les  occupations  de  sa  vie  ;  mais  comme 
celui-ci  paraissait  envisager  du  même 
œil  toutes  les  carrières  et  qu'il  ne 
témoignait  de  préférence  marquée 
pour  aucune,  on  pouvait  croire  que,  le 
moment  venu,  il  se  rendrait  sans  ré- 
sistance aux  vœux  de  sa  famille.  Tel 
était  le  rêve  que  M.  et  Mme  Henry  ca- 
ressaient en  secret.  L'heure  appro- 
chait où  ils  allaient  se  réveiller  tous 
deux  en  face  de  la  réalité  :  quel  réveil .' 
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Marc  venait  d'accomplir  sa  sei- 
zième année.  La  saison  des  vacances 
touchait  à  sa  fin  :  il  l'avait  passée 
à  la  campagne,  assez  tristement.  Ce 
jeune  homme  n'était  plus  le  même  ; 
un  grand  changement  s'était  fait  en 
lui.  Bien  qu'il  aimât  ses  parents  d'une 
tendresse  passionnée,  il  se  dérobait  à 
leurs  caresses  et  recherchait  la  soli- 
tude. Le  plus  souvent,  en  leur  pré- 
sence, il  se  montrait  silencieux  et 
songeur.  Était-ce  déjà  les  premières 
brumes  qui  s'élèvent  au  matin  de  la 
vie  ?  La  mère  l'avait  interrogé  à  plu- 
sieurs reprises,  et  toujours  en  vain. 

«  Qu'as-tu,  mon  enfant?  disait-elle; 
car  tu  as  quelque  chose.  On  n'est  pas 
ainsi   à  ton  âge.   Que  s'est-il   passé, 
que  se  passe-t-il?  Ouvre-moi  ton  cœur 
Je  veux  tout  savoir.  » 

Il  avait  été  vingt  fois  sur  le  point 
de  parler,  et  vingt  fois  il  avait  ren- 
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foncé  dans  sa  poitrine  le  secret  qui 
voulait  en  sortir. 

Les  deux  époux  s'étaient  promis 
d'avoir,  avant  la  fin  des  vacances,  un 
entretien  avec  leur  fils  au  sujet  de  son 
avenir.  Un  soir,  après  dîner,  ils  étaient 
tous  trois  réunis  au  salon.  Affaissé  sur 
lui-même,  abîmé  dans  ses  réflexions, 
Marc  se  taisait  :  sa  mère  l'observait 
avec  inquiétude. 

«  Eh  bien,  Marc,  dit  tout  à  coup 
M.  Henry,  puisque  tu  juges  à  pro- 
pos d'être  sérieux  avant  le  temps, 
soyons  graves,  je  le  veux  bien,  et 
parlons  de  choses  sérieuses.  Tu  as 
seize  ans  révolus,  cher  fils,  c'est  l'âge 
où  les  goûts  et  les  inclinations  se 
révèlent,  où  l'esprit  s'agite  et  cherche 
sa  voie,  où  commence  à  poindre  le 
pressentiment  de  la  carrière  que  nous 
embrasserons  plus  tard.  Le  choix 
d'un    état    devant    influer   sur    toute 
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notre  existence,  il  n'est  jamais  trop 
tôt  pour  y  penser,  il  convient  de  s'y 
préparer  longuement.  Entrevois  -  tu 
dans  l'avenir  une  position  qui  t'attire 
plutôt  qu'une  autre  ?  Que  désires- tu 
faire  après  avoir  terminé  tes  études  ?  » 

Il  partit  de  là  pour  passer  en  revue 
les  différents  états  qui  se  présentent  à 
l'entrée  de  la  vie  sociale,  l'adminis- 
tration, les  ponts  et  chaussées,  la 
magistrature,  le  barreau,  toutes  les 
professions  libérales ,  et  à  chaque 
question  qu'il  adressait  à  Marc,  Marc 
répondait  invariablement  : 

«  Non,  père,  ce  n'est  pas  là  ce  qui 


m'attire. 


—  Ainsi,  toutes  les  carrières  te 
sont  également  indifférentes ,  tu  ne  te 
sens  entraîné  vers  aucune?  De  toutes 
les  voies  ouvertes  à  l'intelligence  et 
à  l'activité  de  l'homme ,  le  commerce 
n'est  pas,  tant   s'en   faut,  celle  que 
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j'estime  le  moins.  Te  déplairait-il  d'y 
entrer?  Éprouverais-tu  de  la  répu- 
gnance à  prendre  un  jour  la  direction 
de  nos  affaires,  le  gouvernement  de 
notre  maison? 

—  Non,  certes,  répondit  Marc,  et 
je  croirais  m'honorer  en  suivant  le 
chemin  où  mon  père  a  marché.  C'est 
celui  que  je  choisirais...  si  je  n'étais 
fatalement  poussé  vers  d'autres  desti- 
nées, »  ajouta- t-il  d'une  voix  défail- 
lante. 

A  cette  révélation  inattendue, 
M'ne  Henry  frissonna  comme  si  elle  eût 
été  mordue  au  cœur  par  le  pressenti- 
ment de  la  vérité;  toutes  les  angoisses, 
toutes  les  terreurs  du  passé,  ainsi  que 
des  spectres  menaçants,  venaient  de 
se  dresser  devant  elle. 

De  son  côté,  M.  Henry  n'était  pas 
médiocrement  étonné. 

«    Je  ne  te  comprends  pas ,  dit-il. 
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Si  tu  as  une  vocation,  pourquoi  nous 
en  avoir  fait  un  mystère?  D'où  vient 
v  que  tu  hésites  à  nous  en  confier  le 
secret  ?  Notre  tendresse  t'est  bien 
connue  pourtant;  elle  ne  date  pas 
d'hier,  elle  a  seize  ans,  juste  ton 
âge.  » 

Marc  regarda  tour  à  tour  son  père 
et  sa  mère ,  puis  il  prit  sa  tète  entre 
ses  mains,  et  on  entendit  qu'il  pleu- 
rait. 

Mme  Henry  était  devenue  blanche 
comme  une  morte. 

«  Ah!  malheureux  enfant,  tu  veux 
être  marin. 

—  Marin!  répéta  le  père  avec  stu- 
peur. 

—  Oui,  il  veut  nous  quitter.  Voilà 
son  ambition  ! 

—  Tu  veux  nous  quitter,  Marc?  Tu 
veux  nous  quitter,  mon  ami?  Parmi 
tant  de  carrières  qui  pouvaient  assu- 

17- 
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rer  ton  bonheur  et  le  nôtre,  tu  choisis 
celle  qui  doit  te  séparer  de  nous  !  Tu 
t'ennuies  donc  dans  ta  famille?  Nous 
n'avons  donc  pas  su  nous  faire  aimer 
de  toi?  Dis,  comment  fallait-il  s'y 
prendre?  Tu  étais  tout  pour  nous, 
nous  n'avions  que  toi  seul  au  monde, 
et  tu  vas  nous  laisser  vieillir  dans  la 
tristesse  et  dans  l'abandon!  » 

Ce  ne  fut  pendant  quelques  instants 
qu'un  bruit  de  larmes  et  de  sanglots. 

Enfin  Marc  se  leva. 

Il  attira  dans  ses  bras  son  père  et 
sa  mère,  et  les  pressant  tous  deux 
sur  sa  poitrine  : 

«  Ne  pleure  pas,  maman,  ne  pleure 
pas,  mon  père  :  je  ne  vous  quitterai 
jamais.  Ma  véritable  vocation,  je  le 
sens  à  cette  heure ,  est  de  vivre  près 
de  vous  en  vous  chérissant.  » 

Cet  incident,  qui  semblait  terminé, 
devait  laisser  des  traces  profondes* 
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Marc  avait  repris  le  cours  de  ses 
études;  mais  il  s'en  fallait  beaucoup 
que  le  ménage  eût  retrouvé  le  calme 
et  la  sérénité.  Dans  le  trouble  de  leur 
conscience,  M.  et  Mme  Henry  s'inter- 
rogeaient avec  anxiété.  Si  la  vocation 
de  Marc  était  sérieuse,  avaient-ils 
le  droit  d'en  accepter  le  sacrifice?  En 
l'acceptant,  n'avaient-ils  pas  cédé  à 
un  mouvement  de  tendresse  égoïste 
et  coupable  ?  Etaient-ils  sûrs  de  n'a- 
voir pas  consulté  leur  bonheur  plutôt 
que  le  sien?  Etaient-ils  bien  sûrs  de 
n'avoir  pas  abusé  d'un  moment  de 
surprise  et  d'attendrissement  pour 
détourner,  pour  absorber  à  leur  profit 
la  destinée  de  ce  jeune  homme?  Ils  se 
demandaient  s'il  était  du  devoir  absolu 
des  enfants  de  s'immoler  à  la  famille, 
ou  si ,  au  contraire ,  ce  n'était  pas  le 
rôle  des  parents  de  s'immoler  à  leurs 
enfants.  Mine  Henry  surtout,  qui  avait 
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vu  naître  la  vocation  de  son  iîls,  et 
qui,  à  présent  qu'elle  s'en  rendait 
compte,  savait  par  quelles  racines 
cette  vocation  lui  tenait  au  cœur, 
Mme  Henry  vivait  en  proie  aux  per- 
plexités les  plus  cruelles.  Marc,  les 
jours  de  sortie,  apportait  chez  lui  un 
visage  heureux  et  souriant;  mais  la 
mère  ne  s'y  trompait  pas,  et,  sous 
ces  apparences  de  résignation  facile, 
elle  devinait  la  contrainte  et  PefFort. 
Elle  ne  se  lassait  pas  de  l'observer 
avec  une  inquiète  sollicitude,  et,  à 
chaque  sortie  nouvelle,  elle  lui  trou- 
vait les  yeux  plus  battus,  le  front  plus 
paie,  ies  joues  plus  amaigries. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un 
soir  de  novembre,  à  la  veillée,  ils  re- 
çurent la  visite  du  préfet  des  études 
de  Sainte-Barbe.  Des  rapports  d'inti- 
mité existaient  entre  eux,  aussi  cette 
visite    n'avait -elle    rien   qui  dût  les 
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étonner  ;  mais  après  une  cordiale 
poignée  de  main  échangée  de  part  et 
d'autre  : 

«  Mes  bons  amis,  dit  M.  Guérard, 
j'accomplis  un  devoir  en  venant  vous 
trouver.  Il  s'agit  de  votre  fils.  Je  ne 
dois  pas  vous  cacher  plus  longtemps 
qu'il  nous  donne  à  tous  de  graves 
inquiétudes.  Il  s'attriste  de  plus  en 
plus ,  sa  santé  s'altère ,  ses  études 
en  souffrent.  La  cause  de  ce  chan- 
gement, vous  la  connaissez  aussi  bien 
que  moi.  Il  est  temps,  je  crois,  de 
prendre  un  parti.  Voilà  bien  des  années 
que  je  vis  au  milieu  de  la  jeunesse; 
rien  de  ce  qui  la  touche  ne  m'est 
étranger.  J'ai  vu  se  développer  autour 
de  moi  beaucoup  de  vocations,  j'en 
ai  dirigé  quelques-unes ,  je  n'en  ai 
pas  rencontré  de  plus  impérieuse  que 
celle  de  la  mer.  Il  y  a  là  un  charme , 
une  fascination .  un  entraînement  fatal, 
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contre  lequel  toutes  les  résistances 
viennent  se  briser.  Je  sais  que  Marc, 
dans  un  élan  de  tendresse  qui  ne  me 
surprend  pas,  vous  a  sacrifié  généreu- 
sement ses  goûts  et  ses  instincts  ; 
mais,  quoique  loyal  et  sincère,  le 
sacrifice  n'en  a  pas  été  moins  ter- 
rible, et  il  en  garde  au  cœur  une 
blessure  qui  pourrait  bien  ne  jamais 
se  guérir.  Songez-y,  la  chose  en  vaut 
la  peine.  C'est  assumer  une  lourde 
responsabilité  que  de  s'opposer  à  la 
vocation  d'un  jeune  homme,  quand 
cette  vocation,  honorable  d'ailleurs, 
se  manifeste  par  des  symptômes  aussi 
violents  que  ceux  dont  nous  sommes 
témoins.  N'est  -  il  pas  à  craindre 
qu'embrassant  une  carrière  contre 
son  gré,  il  n'y  réussisse  point,  et,  le 
cas  échéant,  n'auriez-vous  pas  à  vous 
reprocher  ses  fautes  ou  ses  malheurs? 
Je  ne  me  dissimule  pas  ce  qu'il  peut 
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y  avoir  de  douloureux  pour  des  pa- 
rents bons  et  affectueux  comme  vous 
Fêtes,  à  voir  leur  unique  enfant  choi- 
sir un  état  qui  le  condamne  à  vivre 
constamment  loin  de  sa  famille  ;  mais, 
convenons -en,  les  parents  qui  se 
nattent  de  vieillir  entourés  de  leurs 
enfants  se  font  en  général  de  douces 
illusions.  Sans  doute,  en  cédant  aux 
désirs  de  Marc,  vous  vous  préparez 
dans  l'avenir  bien  des  chagrins ,  mais 
aussi  bien  des  joies.  Il  y  aura  les  dé- 
parts, il  y  aura  aussi  les  retours.  Vos 
chagrins  seront  des  déchirements, 
mais  vos  joies  seront  des  ivresses.  Il 
n'est  rien  en  ce  monde  qui  n'ait  ses 
perfections  ;  l'absence,  le  plus  grand 
des  maux,  a  les  siennes.  Cette  vie 
d'émotions  sans  cesse  renouvelées 
échappe  aux  froissements  journaliers, 
aux  attiédissements  inévitables;  elle 
élargit  les  horizons  de  l'âme  humaine 
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et  n'en  découvre  que  les  grands  côtés  5 
elle  permet  aux  affections  de  conser- 
ver cette  vivacité,  cette  saveur,  ce 
duvet  printanier  qui  résistent  trop 
rarement  à  une  longue  habitude  du 
toit  domestique.  J'ai  constaté  qu'il 
n'y  a  pas  de  fils  plus  tendres,  plus 
aimables  que  nos  jeunes  marins. 
Quant  à  la  carrière  en  elle-même,  je 
n'en  vois  point  qui  ait  plus  de  gran- 
deur; c'est  déjà  l'indice  certain  d'une 
nature  peu  commune  que  de  se  sentir 
emporté  vers  elle.  Voilà,  mes  bons 
amis,  ce  que  je  tenais  à  vous  dire. 
Réfléchissez,  consultez-vous.  Il  m'a 
semblé  que  l'avenir  de  votre  fils  était 
en  péril;  j'ai  fait  mon  devoir  en  vous 
avertissant.  » 

Le  même  soir,  en  présence  de 
M.  Guérard,  l'immolation  fut  consom- 
mée dans  un  transport  d'amour  et 
de  doflteur.  Dès  le  lendemain,    sans 
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quitter  Sainte -Barbe,  Marc  entrait  à 
Pécole  préparatoire  pour  la  marine. 
Il  ne  se  rendit  qu'après  un  long  débat, 
et,  à  la  résistance  qu'il  opposa  d'abord, 
on  aurait  pu  yoir  en  lui  une  victime 
que  des  parents  obstinés  sacrifient  à 
leur  intérêt  personnel.  Marc  touchait 
presque  à  la  limite  d'âge,  et  n'avait 
plus  même  une  année  entière  pour  se 
préparer  aux  examens  qui  devaient 
lui  ouvrir  ou  lui  fermer  l'école  navale  : 
il  allait  accomplir  en  quelques  mois 
des  prodiges  d'intelligence,  de  travail 
et  de  volonté. 

Avec  quelle  effrayante  rapidité  les 
échéances  que  nous  redoutons  vien- 
nent fondre  sur  notre  tête!  On  a  de- 
vant soi  des  mois  et  des  ans,  il  semble 
que  les  dates  fatales  n'arriveront  ja- 
mais; elles  se  précipitent  et  se  succè- 
dent comme  des  coups  de  foudre.  On 
comptait   sur  un   déraillement  de   la 
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destinée  :  à  l'heure  dite,  le  train  entre 
en  gare.  Marc  passa  ses  examens,  fut 
admis  au  Borda,  en  sortit  deux  années 
après,  sans  qu'un  fétu  de  paille  eût 
entravé  la  marche  des  choses  ;  on  eût 
dit  que  tout  cela  s'était  fait  en  un 
jour,  par  enchantement. 

Et  maintenant  qu'il  est  parti,  main- 
tenant qu'il  navigue  à  travers  les 
océans  lointains,  les  deux  autres 
comptent  les  semaines,  attendent  les 
courriers,  et  se  préparent  à  vieillir 
au  coin  de  leur  feu  solitaire.  C'est 
fini  des  joies  de  la  maison.  Il  n'est 
plus  là,  il  s'en  est  allé,  celui  qui  par 
sa  seule  présence  égayait  la  table  et 
peuplait  le  foyer!  Ils  acceptent  leui 
sort  et  le  supportent  sans  se  plaindre. 
Il  est  surtout  une  pensée  qui  les 
relève  et  les  soutient  :  ils  aiment  à 
se  dire,  ils  se  disent  avec  orgueil  que 
leur  fils    a    préféré    aux   jouissances 
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d'une  vie  facile  la  gloire  et  les  tra- 
vaux d'une  carrière  aventureuse ,  qu'il 
sert  déjà  son  pays,  qu'il  est  appelé  à  le 
servir  un  jour  avec  honneur,  et  qu'en- 
fin, quelles  que  soient  les  rencontres 
que  lui  ménage  la  fortune,  il  ne  sera 
jamais  le  dernier  au  devoir  et  au  dé- 
vouement. 

Et,  dans  leurs  prières,  ils  deman- 
dent au  Dieu  tout-puissant  qui  l'a 
déjà  sauvé  des  flots,  de  laisser  sa 
main  étendue  sur  lui  et  de  le  tenir 
en  sa  sainte  garde. 

Sèvres,  )i  mars  1870. 
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